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INTRODUCCIÓN 


Utilizando transcripciones reales de sesiones grabadas en cintas de cassettes, este 
libro ilustra los principios básicos de mi trabajo anterior, más técnico, Terapia 
Reparativa de la Homosexualidad Masculina. En él encontrarás muestras claras de la 
forma en que trabajo con mis pacientes mientras se enfrentan a las distorsiones que 
oscurecen sus verdaderas identidades masculinas. 


Fueron necesarias algunas restricciones de expresión verbal y una simplificación de 
asuntos clínicos para destacar los temas del proceso reparativo. Además, para 
preservar la privacidad de los pacientes, se ha creado cada caso como un compuesto 
de varios pacientes con problemas similares. Ningún caso se adapta a ningún paciente 
concreto en todo detalle. Cualquier parecido con alguna persona en concreto es pura 
coincidencia. 


En todo momento, he intentado permanecer cerca de las palabras reales de los 
pacientes, ya que sólo ellos pueden expresar la lucha y la frustración, las 
introspecciones y las satisfacciones del proceso reparativo. Confiando en la expresión 
verbal de mis pacientes, he intentado expresar el drama humano que forma la 
fundación de la teoría y la terapia reparativas. 


El Movimiento de Liberación Gay ha tenido mucho éxito por medio del drama del 
testimonio personal. Cuando todos los argumentos teoréticos fueron presentados a la 
Asociación Psiquiátrica Americana en 1973, tanto los que estaban a favor como en 
contra de la idea de la homosexualidad como patología, fue la perspectiva socio- 
política la que tuvo la mayor influencia. Escuchando algunas historias personales de 
frustración en el tratamiento de algunos gays, la asociación psiquiátrica suprimió la 
homosexualidad como categoría de diagnóstico. 


Ahora, exactamente 20 años después, ofrecemos el lado opuesto del testimonio 
personal, el de los homosexuales que han intentado aceptar una identidad gay pero 
que no quedaron satisfechos y luego se beneficiaron de la psicoterapia para ayudarles 
a liberarse del conflicto de identidad de género que reside detrás de la mayor parte de 
casos de homosexualidad. 


Aunque la historia de cada paciente es única, he elegido ocho hombres como 
representativos de las personalidades que he encontrado en los doce años en los que 
he tratado a más de 200 pacientes homosexuales. Cada uno de nosotros posee 
aspectos de estos ocho hombres —como la fragilidad de Albert, la integridad de 
Charlie, la ira de Dan, el narcisismo de Steve y la ambivalencia de Roger. 


Algunos lectores pueden sorprenderse por el estilo directivo de mi intervención 
terapéutica. En parte, esta impresión puede deberse a la síntesis editorial de la 
transcripción. Por brevedad y claridad algunas de las sutilezas pueden haber sido 
arregladas. 


Por otra parte, la terapia reparativa requiere un terapeuta más implicado —un 
“provocador benevolente” que sale de la tradición del analista no implicado y opaco 
para convertirse en una presencia masculina relevante. El terapeuta debe equilibrar el 
reto activo con el ánimo cálido para seguir el modelo padre-hijo y mentor-alumno. Este 
es un principio esencial de la terapia reparativa. 


La terapia reparativa no explica todas las formas de homosexualidad sino sólo el 
síndrome predominante que he encontrado en mi consulta. 


Esta terapia no es para todos los homosexuales. Algunos pueden preferir la Terapia 
de Afirmación Gay. Muchos homosexuales prefieren pensar: “Yo nací de esta 
manera”, evitando así el desafío de trabajar los problemas que tratamos aquí. Sin 
embargo, no se ha encontrado ninguna evidencia concluyente para cualquier base 
biológica de la homosexualidad. Aunque algunos hombres puedan estar predispuestos 
a la pasividad y a la sensibilidad por el temperamento (y por lo tanto a la herida de 
identidad de género que puede conducir a la homosexualidad), siempre me ha 
parecido que “Nací de esta manera” no es sino otra forma de decir: “No quiero ver los 
problemas de desarrollo que me hicieron homosexual.” 


Se escribe este libro en un momento de debate público sin precedentes sobre las 
inquietudes políticas, legislativas y psicoterapéuticas de la homosexualidad. En el 
momento en que vamos a publicarlo, se debate ahora el afán en lo que se refiere a los 
gays en el ejército, los gays en los Boy Scouts y las enmiendas de derechos de los 
gays de Oregón. Dentro de todas las ramas de los profesionales de la salud mental, se 
están haciendo intentos de calificar la terapia reparativa como ilegal y carente de ética, 
sobre las bases de que no produce cambio y que realmente al paciente le hace más 
daño que bien. 


Cualquier psicoterapia que intente tratar la homosexualidad probablemente 
provoque escepticismo. Se comprende una reacción así, dada la historia del 
tratamiento. Las hostilidades que se hacían en el pasado sobre el homosexual en el 
nombre del tratamiento incluyen terapia de electro-shock, castración y cirugía de 
cerebro. Se ha perpetrado una gran cantidad de injusticia social sobre los 
homosexuales por los que utilizan como justificación el hecho de que la 
homosexualidad es un desorden de desarrollo. 


No es nuestra intención contribuir a la hostilidad reaccionaria. Sin embargo, existe 
una distinción entre ciencia y política y la ciencia no debería hacerse para rendirse a la 
presión política gay. 


La Asociación Nacional para la Investigación y Terapia de Homosexualidad 
(NARTH) se ha formado recientemente para combatir la politización de asuntos 
científicos y del tratamiento. NARTH defenderá los derechos de los terapeutas a tratar 
a los homosexuales insatisfechos. Sólo pocos meses después de su comienzo, más 
de cien psiquiatras titulados, psicólogos, orientadores familiares y trabajadores 
sociales se habían unido a esta organización. NARTH defenderá el derecho de los 
terapeutas a seguir estudiando y perfeccionando técnicas terapéuticas para hombres y 
mujeres que se encuentren luchando con pensamientos, sentimientos y conductas 
homosexuales que no quieren aceptar como parte de sus identidades más profundas. 


Me gustaría expresar mi aprecio a los investigadores psicoanalíticos más precoces 
en la tradición de la etapa de pre-Edipo, del impulso reparativo, que moldearon mi 
comprensión de mis pacientes, especialmente a Sandor Rado, M.D., Irving Bieber, 
M.D., y Charles W. Socarides, M.D. 


CAPÍTULO 1 
ALBERT, EL NIÑO INTERIOR 


Albert entró caminando con cautela en mi despacho. Parecía inseguro, como si no 
supiese por qué había venido a verme. Me miró de forma rápida y tímida y luego se 
ocupó con la vista del Boulevard Ventura que aparecía tras la ventana. 


“Me alegro de conocerle, Señor O'Connor.” Le invité a que se sentase en un sillón y 
se sentó de forma dubitativa. 


Me senté en la silla enfrente de Albert y miré la cara pálida de un joven vestido con 
gusto, regordete en cierta manera. Albert miró alrededor de la habitación y luego 
comentó: “Me gustan sus plantas. Su oficina parece un jardín botánico.” 


Siempre me encantó el color verde. En las paredes de bosque verde colgaban 
pinturas clásicas italianas de la época del alto Renacimiento. Encima del sofá hay un 
cuadro delicado, de color ámbar suave de La Virgen y el Niño de da Vinci. Hay plantas 
verdes exuberantes en macetas terracota italianas, que se elevan sobre las cristaleras 
del cuadro hasta el techo. Dos estanterías macizas de libros arqueadas de nogal 
oscuro dominan las paredes opuestas, cargadas celestialmente con libros y con 
helechos puestos en macetas e hiedra que hacen cascada. Sabía que Albert 
apreciaría el ambiente. Me había dicho por teléfono que trabajaba en un vivero. 


Sus siguientes palabras fueron: “Se parece a mi habitación en casa —todo este 
verdor.” Sonrió ligeramente. “Donde quiera que esté me gusta rodearme de plantas y 
flores.” Albert hablaba en un tono ligeramente afeminado, con la cualidad triste de un 
niño perdido. 

“Una señora mayor vino hoy al vivero con un helecho moribundo,” me decía. “No le 
está dando bastante luz,” le dije. Los helechos aman mucho la luz, así como la luz 
indirecta del sol.” Ella era tan sensible. Me encanta ayudar a la gente así.” Una sonrisa 
satisfecha cruzó su cara. “Con frecuencia me he sentido como ese helecho moribundo 
—que no ha sido cuidado correctamente.” 


Sentí una fragilidad, casi una delicadeza, en Albert, que parecía haberse quedado 
lejos atrás en su mundo de fantasía de la infancia. Albert vivía todavía con sus padres 
en el mismo rancho de distribución irregular de Malibú en el que había crecido. Su 
único hermano, un hermanastro mayor, hacía tiempo que se había independizado de 
casa y se había casado. 


Durante sus primeras sesiones Albert estaba tranquilo, a veces mirándome con sus 
ojos marrones sinceros como si no supiera qué decir. No fue hasta algunas semanas 
más tarde cuando finalmente se sintió lo bastante cómodo como para revelar sus 
intensos sentimientos sexuales. Albert se sentía como un niño pequeño atrapado en el 
cuerpo de un hombre, además de atormentado por los deseos que no quería 
reconocer. Mientras me decía su historia, la imagen del chico bueno se rompió y sus 
palabras llegaban a ser más gráficas. Luego su voz se pondría chillona, casi histérica. 


Un día de lluvia Albert empezó a hablar sobre un aspecto común de la experiencia 
homosexual, que llamo alienación del cuerpo. La mayoría de los homosexuales 
describen una fascinación excluida de sus cuerpos más que la cómoda familiaridad 
que se ve con frecuencia en los hombres heterosexuales. De hecho, es ese confort 
natural con sus cuerpos lo que a menudo hace que los heterosexuales sean atractivos 
para los gays. La propia exclusión de Albert de su cuerpo era extrema. Había sido 


educado en un hogar en el que el cuerpo masculino era considerado vergonzoso y 
sucio. 


Ese día se sentó en su silla de forma casi desafiante, contando en su voz infantil: 
“Ha sido una mala semana y he estado teniendo sentimientos extraños. Apenas he 
sido capaz de tratarlos.” Añadió, con un tono de culpa en su voz: “Me he estado 
sintiendo caliente.” 


“¿Ha sido una mala semana porque te has estado sintiendo caliente?” 
“Sí. No he podido dormir.” “He estado enfadado sin saber por qué.” Continuó. “Me 
doy cuenta ahora de que mi reacción a cualquier sentimiento sexual es siempre el 
miedo y luego la ira.” 


“Tu ira es una defensa contra el miedo pero ¿miedo de qué? ¿Por qué te asustan 
los sentimientos sexuales?” 


“No lo sé.” Respondió inútilmente. Entonces, “Siento muchos conflictos —vergúenza- 
sobre algo físico, sobre mí. 


Asentí, escuchando. 


“Mi madre siempre le daba una gran importancia a todo lo que tuviese que ver con 
el cuerpo.” 


“¿De verdad?” 


“Sí. Cuando era pequeño, a ella le daba un ataque al corazón cuando yo perdía el 
control y me orinaba en la cama o algo. Si me enfermaba, llamaba a todas las tías y 
tíos y todo por tener un ataque de nervios. Y luego —realmente se volvió loca una vez 
en que me cogió en una especie de juego sexual con mi primo.” 


“¿Qué sucedió?” 


“Comenzó mi primo. Me lo hizo durante todos esos años. Nunca consideré el sexo 
como molestia. Nunca me di cuenta de que me estaba utilizando. De hecho, pensaba 
que era mi mejor amigo.” 


“¿Cuántos años tenías cuando empezaste?” Pregunté. 


“Como unos 9 y mi primo 15. Era muy agresivo sexualmente. Siempre quería 
juguetear. Yo me encontraba en ese lugar solitario en el que no estaba unido a nadie. 
Y” admitió, “Tendré que decir que estaba desesperado por que me quisieran. Ahora 
tengo que perdonarme a mí mismo por aceptar sexo como amor. Le permití a mi primo 
que me hiciese cosas que yo sentía que estaban mal y que odiaba. Lloraba en mi 
interior pero seguía con el acto y le permitía hacer cualquier cosa que quisiera.” 


Pregunté: “¿Con qué frecuencia sucedía esto?” 
“Muchas veces. Cada vez que venía a la casa durante unos cuantos años.” 
“¿Y qué hay de tus padres? ¿No estaban allí?” 


“No sé dónde estaban. No tengo ni idea. Sólo me sentía desamparado todo el 
tiempo. Si no hacía lo que mi primo quería, no lo habría tenido como amigo. Es un 
manipulador nato. Desde que era pequeño me manipulaba para conseguir lo que 
quería. Durante un largo tiempo continuaba con él externamente. Pero en mi interior 
nunca lo quise. Incluso cuando pensaba que estaba consiguiendo amor, lo que me 
hacía me producía odio. 


Albert continuó. “Finalmente, mi primo me dio de lado. Una o dos veces entré en el 
mismo tipo de servidumbre sexual con otro chico en el Instituto, agradándole para que 
fuese mi amigo. No sé por qué he dejado que los hombres me manipulen. Creo que 
porque parecían aventureros y emocionantes y nos divertíamos después.” Albert 
estaba hablando de esa cualidad de aventura masculina y de la pérdida de la diversión 
de la vida del buen chico. 


“¿Y qué hizo tu madre cuando te cogió aquella vez con tu primo?” 


“Me castigó... me golpeó con un cinturón y me encerró durante un par de horas en 
el cuarto de baño. Hasta este día, creo que por eso soy claustrofóbico. Ella decía que 
Dios había destruido una ciudad entera debido a gente que hacía cosas como las que 
yo hice.” 


Albert continuó. “Como decía, sólo he tenido sexo un par de veces desde esos 
incidentes con mi primo. Cada vez, estaba de acuerdo externamente con ello, pero 
interiormente lo odiaba. Pensaba: ‘No quiero, duele.’ Luego, el momento siguiente 
pensaba: Venga, no duele. Sólo dolía cuando eras molestado siendo niño.” Todavía 
me siento como un niño cuando llega el sexo.” 


Le expliqué a Albert la teoría del impulso reparativo -que su juego de sexo cuando 
era niño era un intento de explorar y asegurar su propia masculinidad por medio del 
contacto con otros hombres. Como la mayoría de los hombres que entran a la terapia 
reparativa, Albert sintió alivio y volvió a asegurarse para comprender que su conducta 
homosexual era un intento de reparar la alienación que sentía de su propia 
masculinidad. 


Albert me había descrito una infancia muy aislada. Había experimentado muy poco 
contacto con otros chicos y ninguna afirmación de su masculinidad por parte ni de su 
madre ni de su padre. Sintiéndose inadecuado como varón, había intentado encontrar 
atención, afecto y aprobación (las tres Aes, como explicaba) por medio del contacto 
homosexual. La vergüenza que su madre le expresó sólo profundizó su sentido de 
alienación de lo masculino. 


“Necesitas sentirte más relajado y con más aceptación hacia tu cuerpo,” le dije. 


“Lo sé,” dijo Albert. “Siento como que estoy detrás del volante de un enorme camión 
pero no tengo el carné de conducir. Me siento como un niño pequeño en el cuerpo de 
un hombre.” Entonces su voz infantil chilló y subió de volumen. “Realmente es duro 
para mí, muy duro. Siempre me he sentido tan culpable de la condena de Dios cuando 
no me puedo controlar.” 


“Has sentido que tu cuerpo masculino no fue nunca aceptado por tus padres.” 


“Siempre odié afeitarme”, decía, “y odiaba estar caliente. De hecho, todavía lo 
hago.” 


Como si estuviera siendo escuchado y comprendido por primera vez en su vida, 
Albert expresaba libremente sus frustraciones profundas y enterradas durante tanto 
tiempo. “Cualquier función corporal parece un problema.” Sus palabras caían como un 
repiqueteo. “Todos los momentos simples en que mi cuerpo tiene que hacer su cosa — 
se calienta -me siento muy tenso. Sé que voy a perder el control y a masturbarme. 
Luego me da miedo que alguien lo averigúe. Siempre intento forzarme a tener un 
orgasmo antes de ir de viaje. Tengo miedo de que si me quedo en casa de un amigo o 
voy de camping con alguien, tenga una polución nocturna. Me da pánico que alguien 
vea que mi cama esté mojada. 


“Cuando voy al cuarto de los hombres del vivero rezo para que no haya nadie. 
Finalmente camino hacia el establo e intento orinar.” 


“Te da verguenza orinar,” dije. 
“¿Qué?” Me miró sorprendido. 


“Se llama ‘vergüenza de orinar’ cuando un hombre tiene problemas para orinar en 
un baño público. Es una afirmación relacionada con ser homosexual.” 


Se mantuvo en silencio y luego dijo: “Me cae fatal ser una persona sexual que 
pueda sentirse caliente y tener una erección. Peor todavía, eso pienso de tener sexo 
con hombres.” 


Luego preguntó temblando: *¿Por qué merezco esta humillación, Dr. Nicolosi? ¿Qué 
crimen cometí?” 


“Tu “crimen”, dije, “fue tener un cuerpo masculino.” 
“Me siento humillado por mis sentimientos sexuales,” confesó. Luego un lamento, 
“Estoy totalmente, totalmente, totalmente avergonzado de ellos.” 


“La masturbación”, dijo, “es mi forma de castigar a mis padres por no hablarme de 
sexo. Es mi forma de recuperar a mi madre, a mi padre y a mi Iglesia por no 
permitirme ser sexual.” 


“Es una rebelión contra el hecho de ser tratado como un ser neutro,” señalé. “Tu 
masturbación es en verdad una aserción.” 


“Sí,” dijo Albert, con orgullo en su voz. “Es básicamente una actitud de ‘que te jodan’ 
sobre una de las cosas más dolorosas de mi vida. Hace quince años que estoy en esta 
batalla. Es una forma de decirle a mis padres: ‘Ustedes no supieron realmente o no me 
quisieron varón así que tuve que encontrar una forma de dejarme salir.” 


“Sabemos que los homosexuales tienden a masturbarse con más frecuencia que los 
heterosexuales,” le dije. “Es un intento de hacer contacto ritual con el pene... para 
conectar con la masculinidad perdida.” 


Albert asintió, considerando eso. “Tengo tanto miedo dentro,” confesó. “Tengo 
miedo de ser masculino, miedo de ser un hombre. Es este pensamiento el que me 
acosa: '¡Oh, realmente no puedes hacerlo!” 


Sus hombros se levantaron en un profundo suspiro de desánimo. “¿Para qué me 
estoy diciendo todas estas cosas?” 


“Es un guión que sigues,” dije. 


“¿Por qué la sexualidad es agradable para los demás pero no para mí?” Se quejó. 
“¿Por qué no puedo crecer como los demás?” 


Se respondió de forma tan precisa como pude haberlo hecho yo, diciendo: “Todavía 
no puedo relacionarme con mi madre y mi padre como adulto. Todavía me siento 
como un niño a su lado.” 


Había oído estas palabras bastante a menudo de mis pacientes homosexuales. 
“Puedo ser el buen chico con mamá y papá pero no sé cómo ser un hombre con ellos.” 


Mientras pasaban los meses, Albert continuaba progresando de forma pequeña 
pero significativa. Estaba dando pasos en la auto-aserción y no se torturaba tanto con 
la culpa por sus sentimientos sexuales. 


El caso de Albert es un dramático ejemplo de un hombre que no podía aceptar sus 
esfuerzos masculinos naturales. Sin embargo, muchos homosexuales describen una 
base similar de ser tratados como el puro y buen chico desprovisto de sentimientos 
sexuales. Generalmente esta falsa identidad se la da al chico su madre. El padre —que 
sería la única fuente válida de identificación masculina -permanece emocionalmente 
ausente, fracasando en intervenir o incluso en darse cuenta de la influencia excesiva 
de su esposa. 


Es bastante común encontrar madres angustiadas en la base de hombres 
homosexuales. Estas madres intrusas y que están en todo buscan lo mejor para sus 
hijos pero son incapaces de reconocer y responder a sus necesidades auténticas. 


“Recuerdo que mi madre me decía cosas positivas pero yo sabía que no eran 
verdaderas. Una vez mis sentimientos fueron heridos por algunos chicos jugando al 
kickball. Debía tener como unos 8 años y era descuidado. Recuerdo que mamá me 
dijo: ‘Oh, tú no necesitas a esos chicos. Eres demasiado bueno para ellos de todas 
formas.” 


Se reía con pesar. “Su consolación me sentó bien pero incluso entonces sospeché 
que me estaba mintiendo. Seguí con ello porque me hacía sentir bien.” 


“¿Y cuál era la mentira?” 


“Que de alguna manera yo era mejor que los demás chicos, que no necesitaba jugar 
con ellos.” 


Aunque la madre de Albert era ansiosa y demasiado implicada, paradójicamente era 
también descuidada. Albert me dijo cómo cuando era niño, había tenido infecciones 
crónicas de oído. En su ansiedad por hacer las cosas bien, su madre le había sobre- 
medicado con un suministro continuo de antibióticos. Como consecuencia, desarrolló 
una reacción severa a la penicilina, que todavía hoy le causa problemas. 


Albert reflexionaba: “Me doy cuenta de cuánta dignidad me arrebataron mis padres.” 
Continuó con voz triste. “Sólo contigo me siento libre para sacar ese lado feo que 
tengo.” Se calló y luego añadió en un tono desconcertante: “Es extraño. 
Recientemente he comenzado a sentirme cada vez más distante de mis padres. Este 
distanciamiento es muy pequeño. Porque a pesar de todo, todavía les quiero.” 


“No, no es pequeño,” le reaseguré. “Estás afrontando inquietudes importantes, 
enterradas durante mucho tiempo. Finalmente estás echando una mirada honesta a 
tus padres y de qué forma te afectaron. Tienes que volver atrás para hacer eso.” 


Suspirando, con apariencia de frustración: “Me gustaría poder verte todos los días 
durante un mes para poder llevar esta lucha detrás de mí. Me gustaría tomar un mes 
completo libre de mi trabajo y terminar con esta mierda.” 


“No puedes darle prisa al proceso de auto-aceptación,” le dije. “No es fácil cambiar 
la forma en que nos vemos. Requiere trabajo, basado en un proceso gradual de 
pequeños éxitos.” 


Albert parecía no estar de acuerdo. “Bien, al menos he conseguido algo de control 
sobre mi masturbación compulsiva.” La batalla no es tanta como la que era. 


“En una época estuve en verdad más de un año sin masturbarme. Rezaba, 
caminaba millas, hacía cualquier cosa que podía para sacar de mi mente las 
peticiones de mi cuerpo. Sentí que la experiencia era muy humillante. Pero entonces 
comencé a perder el control otra vez. Constantemente tenía fantasías homosexuales. 
Pensaba en sexo durante todo el tiempo. Sexualizaba cualquier palabra que pudiera 


ser sexualizada. Como cada vez que oía la palabra 'ven' pensaba en un orgasmo. Me 
sentía muy asustado y por eso vine.” 


Interrumpí. “Aunque no lo hiciste durante un año, la masturbación todavía te 
controlaba. Si quieres conseguir controlar esto, vas a tener que relajarte y ser más 
tolerante contigo mismo.” 


Resumió su confesión. “Cuando me ponía fuera de control, solía hablar sucio. Podía 
escribir las historias porno más asquerosas que puedas imaginar.” Se rió tontamente. 
“Pornografía total.” Entonces añadió: “Era una reacción de odio. Una reacción de ira. 
No era yo. Yo era siempre el pío San Francisco.” Sonrió cínicamente. “El que cuidaba 
de los árboles y de las flores.” 


Albert padecía claramente una tendencia obsesivo-compulsiva. El permitirle 
expresar en la terapia estos angustiosos “secretos sucios,” especialmente a otro 
hombre, servía para difuminar su intensidad. 


Decía, apoderándose de nuevo de él la histeria: “¿Cómo puedo cambiar el estado 
de confusión en el que me encuentro, cuando se supone que esta es la forma que 
debo ser? El buen chico es lo que mis padres quieren. Sin embargo mi cuerpo me 
lleva en una dirección diferente. Esto parece una contradicción empotrada.” 


“Ciertamente estás viviendo esa contradicción,” indiqué. “Estás intentando ser tanto 
el buen chico como alguien que se masturba de forma compulsiva.” Añadí: “Y estás 
intentando excluirte de tu propio género, como si fueses esquizofrénico.” 


Albert dijo pensativamente: “Pienso que mi conducta es en respuesta a todo el 
abuso que tuve cuando era niño. Sólo por ser un niño. Me acuerdo de pensar: ‘Dios 
mío, puede que si fuese una chica, mis padres me querrían.” 


“¿Por qué te iban a querer más si hubieses sido una chica?” Pregunté. 


“No lo sé.” Desconcierto en su voz. “Pero mi madre no podía controlar ciertamente 
que yo fuese un chico. Con respecto a mi padre —no me habría querido menos de 
cualquier forma, en verdad. Tenía muy poco que hacer conmigo. Cuando él se 
implicaba, estaba haciendo algo con David, su hijo de su primer matrimonio.” 


Albert se mantuvo en silencio, luego trajo a colación otra barrera de su infancia: “Mi 
madre mandaba en casa. Estaba encima de mí y de mi padre todo el tiempo. 
Veinticuatro horas al día. Mi padre, como yo, estaba totalmente agotado por su 
dominación. Dudo de que lo que él me dijese podría haber tenido efecto sobre mí.” 


Su voz se elevó otra vez al nivel de la histeria mientras decía: “¿Por qué no me 
acuerdo de cosas que mi padre y yo hicimos juntos? ¿Por qué están estos recuerdos 
tan enterrados, tan distantes?” Él mismo respondió: “Porque cualquier recuerdo de mi 
padre es eclipsado por mi madre. Todo era dominado por ella. .. Completamente en su 
poder.” 


Luego, casi un grito: “¿Por qué piensas que me siento sin tanto poder? Todavía 
estoy bajo su poder. Me vigila todos los días, está al mando de todo.” 


“Tienes toda la razón,” dije. 


De alguna manera se calmó. Luego siguió con una voz más normal: “No es mi vida, 
es su vida la que estoy llevando. No es un chiste. Todos los días surge algo en el que 
es algo de Mamá lo que decido que tengo que hacer. Cuando estoy de pie en la 
cocina y me estoy comiendo una galleta, sé que no debería dejar que las migajas 
caigan en el linóleo. “Las migajas atraerán a las hormigas, Albert.’ Los pelos que están 
en el lavabo del baño tienen que limpiarse con un pañuelo de papel. ‘Los niños buenos 
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dejan el baño exactamente igual que como lo encontraron, Albert. Estas cosas de 
Mamá me vienen constantemente.” 


Así que por esto era por lo que Albert se identificaba con las plantas que cuidaba. 
Trataba a sus plantas de la misma forma en que deseaba que se le tratase —gentil y 
amablemente. 


“Me doy cuenta de que tengo que hacer una elección,” dijo Albert. Puedo elegir ser 
muy agradable y superficial mientras estoy contigo aquí o puedo ser enormemente 
honesto y utilizar este tiempo para mi recuperación.” 


“Está bien,” le dije. “La esencia de la terapia es recordar lentamente la herida. Luego 
reclamar lentamente el verdadero yo del que la herida hizo que te excluyeses.” 

“Desde que vengo aquí,” dijo Albert, casi con ira, “Me he sentido más como un niño 
pequeño, más fuera de control y emocional. He llorado más en las últimas semanas 
que en los últimos cinco años.” 


Le expliqué que la terapia saca afuera los sentimientos enterrados y que así es 
como debería ser. 


“Últimamente he estado en el punto en que dejo que mis emociones me dominen.... 
Gracias a ti,” dijo Albert repentinamente. 


No estaba seguro si oía sarcasmo pero decidí no preguntárselo. “¿Cómo te sientes 
cuando lloras?” Le pregunté. 


“Avergonzado, por supuesto. Cuando era un niño pequeño, hice una promesa de no 
llorar y que siempre me atendría a ella.” Su voz sonaba a orgullo. “Pero este llorar 
viene de verdad de lo profundo del interior. Viene de una herida real... una herida 
profunda, como que fui arrancado muy pronto, separado de algo por lo que todavía 
siento un anhelo profundo.” 


“Todavía puedes regresar a ese algo por el que sientes un profundo anhelo,” le dije. 
“¿Cómo lo haré?” 

“Por medio de la introspección, luego por medio de las nuevas relaciones.” 
“¿Nuevas relaciones?” 

“Sí, porque solamente la comprensión intelectual no cambia realmente a la gente.” 
“¿Qué lo hace?” Preguntó Albert de forma pensativa. 


“Las nuevas experiencias cambian a la gente. Tú no estás todavía experimentando 
intimidad no sexual con un hombre. Ese es el próximo desafío sobre el que debes 
trabajar.” 


Albert siempre aparecía regularmente para su hora. Nunca llegaba un segundo 
tarde, como si considerase precioso cada momento. Un día me dijo —en lo que se 
estaba convirtiendo un tono más firme, más asertivo- “He empezado a realizar 
progresos mayores aquí. Grandes rayos de iluminación, choques de consciencia. 
Puedo ver que he estado progresando.” 

Un día anunció algo de lo que no me había hablado. Dijo: *"Fue mi madre la que en 
verdad me animó a buscar la terapia. Ella veía que estaba solo y que no era feliz, por 
lo que pensó que podría ayudarme el hablar con alguien. No gano mucho dinero en el 
vivero, por lo que ella y mi padre me dan dinero para poder venir.” 
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Estaba sorprendido. Ella no parecía una mujer que quisiera que su hijo conociese 
más acerca de su verdadero yo. Por supuesto, ella no sabía los temas reales que él 
estaba tratando. 


“Eso es muy comprensible por parte de tus padres,” dije. 
“Realmente es mi madre,” corrigió. “Papá sólo sigue su decisión.” 


Cuidadoso eso —como dicen en Hollywood- No hay cosa igual a un almuerzo gratis. 
Pregunté: “¿Cómo te sientes sobre el que tus padres te paguen la terapia?” Mi 
inquietud era que Albert podría sentirse comprometido por su generosidad. 


“¡Bien!” dijo enfáticamente. “Ellos me metieron en este lío, así ¡que me saquen!” 


Esto tenía sentido, dadas las circunstancias de Albert. Aceptando su respuesta por 
el momento que era, hice una nota para estar al acecho por cualquier intrusión de los 
padres. 


“Recientemente me he visto mirando más a los hombres,” me dijo Albert. 
“Mentalmente voy a ver muchos hombres como si fuesen escaparates, lo que sólo me 
hace sentir peor. Fui al paseo anoche y me sentí atraído por este tipo que vi, que debe 
ser aproximadamente de mi edad —pero al mismo tiempo que sentía esta atracción 
magnética hacia él sentía también esta necesidad de alejarme de él.” 


“Creo que la razón por la que te encuentras mirando a otros hombres,” dije, “es que 
todavía no tienes una imagen masculina apropiada dentro de ti y así buscas esa 
imagen de masculinidad en el exterior.” 


Albert asintió. “¡En mucho de la atracción se siente curiosidad, sólo buscando saber 
cómo son los chicos!” Había sonido de desesperación en su voz. 


“¿Pero qué parte de ti se siente como separada bruscamente?” 


“La parte que siente miedo de los hombres.” Oí la ambivalencia del mismo sexo de 
Albert, tan característica de la condición homosexual. Incluso cuando erotizaba a los 
hombres, se sentía incómodo a su alrededor. 


Luego Albert parecía sentir la necesidad de huir de una confrontación con su 
ambivalencia dolorosa. En vez de eso volvió a una discusión de su infancia feliz. 
Decidí ir con ello. 


“Me gustaría poder olvidar todos los conflictos de sexo y adultez,” decía. “Me 
gustaría poder volver al amor que sentía tan libremente cuando era un bebé y feliz 
sólo de existir. Más tarde, las realidades de la vida convirtieron todo en una pesadilla.” 


“Exactamente, ¿qué fue lo que hizo que una existencia tan feliz se volviese tan 
amarga?” Pregunté. 


Siguiendo otro corto silencio dijo Albert: “Creo que cuando perdí ese sentido 
profundo de vinculación con mi madre, empezó el miedo. Cuando me emancipé de mi 
madre, no había identidad adulta en la que encajase. Tenía este sentimiento de estar 
suspendido, abandonado.” 


“De alguna forma, lo estabas. En un periodo crítico de tu desarrollo —la fase de 
identidad de género- tenías que individualizarte de tu madre y desarrollar una 
identificación por medio de tu padre. Era tu padre el que personificaba las peticiones 
del mundo exterior. Como decía Freud, el padre personifica el Principio de la Realidad. 
Pero nunca recibiste el apoyo necesario de él o de cualquier otra figura masculina.” 
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De repente, Albert cambió de tema, volviendo a retratar el tema más agradable de 
su infancia de ensueño. “Solía dibujar mucho. Era un buen artista. Todos los dibujos 
eran de cosas femeninas —rosas, pájaros de colores, bailarinas de ballet en tutús. 
Ningún soldado ni coche sino imágenes de belleza. Nunca dibujaba hombres. No tenía 
una buena imagen de los hombres en mi cabeza. En verdad no estaba seguro de qué 
debería parecer un hombre. 


Si intentaba dibujar la Sagrada Familia el niño parecía normal —con una cara de 
bebé genérica. Pero pasaba la mayor parte del tiempo creando la Bendita Madre. Los 
pliegues y dobleces de su capa, su pelo, su nariz, sus labios. Intentaba crear con 
empeño la última y más bonita Virgen. Cuando llegaba a San José, no tenía idea. 
Simplemente no podía dibujar su cara. 


Entonces, cuando tenía 11 o 12 años recuerdo intentar dibujar cuadros 
pornográficos y sentirme muy insatisfecho porque no podía capturar al hombre. Me 
molestaba porque dibujaba hombres que parecían femeninos. Intentaba dibujar un 
cuadro pornográfico masculino pero siempre terminaba pareciendo la Virgen.” 


Fingiendo un tono pío, dije: “Ciertamente a Dios le agradaba más la Virgen que la 
pornografía.” 


“Probablemente.” Albert se rió. “Pero sabes, quizá sea esta la razón por la que 
algunos gays sean diseñadores de moda femenina... Todavía miran a sus madres 
como a la Virgen.” Añadió: “Mi madre siempre lograba confundirme para decidir donde 
terminaba y empezaba.” 


“Incluso ahora, cuando hablo con una cliente en el vivero y conecto con ella... me 
siento como ella, igual que ella. Es como si charlaran dos mujeres. Y no quiero eso. 
Me recuerda cuando era adolescente y llevé a una amiga a Dairy Queen. Por fuera 
parecía parecíamos novios pero en el interior sentía que éramos iguales. ¡Ugh! ¡Odio 
eso! ¡Cuando vuelvo a pensar en ello, me disgusta!” 


Estaba contento de oír a Albert describir su desencanto, sabiendo que su 
individuación de lo femenino estaba ahora bien en camino. 


“Sabes”, dijo Albert, “Hay veces que quieres ser por ti mismo. Por tu masculinidad.” 


He estado intentando afianzar mi cuerpo, por lo que he puesto pesas en el garaje 
donde hago ejercicio. Cuando estoy sudoroso, me quedo en ropa interior. Así que mi 
madre entra entonces en la habitación y dice: '“¡Oh, qué bien! ¡Hagamos ejercicio 
juntos!” 


“Le digo: ‘Pero yo no quiero que hagamos ejercicio juntos.” Allí estoy yo sudando y 
haciendo pesas en mis pantalones cortos de jockey pero nada de eso parece 
desconcertarla. 


Mamá y yo pertenecemos al mismo club de salud y ella quiere que yo siga yendo 
con ella. Ella creció en una familia que estaba siempre junta,” dijo Albert. “Esa es su 
interpretación de la forma en que las cosas deberían estar- juntas.” 


“Quizás deberías explicarte tú mismo a ella,” dije. “Ella no fue nunca un joven. No 
sabe cómo te sientes.” 


La queja de Albert sobre sus padres era bastante típica de los homosexuales: 
cuando era niño, nunca consiguió bastante de su padre pero tenía demasiado de la 
madre. Mientras que resentía la ausencia del padre en su vida, resentía también el 
intrusismo e interferencia de la madre. El padre nunca tuvo autoridad y la madre 
agotaba el poder que tenía. Le exhorté: “Explícale a tu madre lo que estás intentando 
llevar a cabo por ti mismo.” 
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En un tono de desánimo, Albert dijo: “El problema está en que no sé cómo 
decírselo.” Parecía desconcertado. “No creo que me oiga. Siempre terminamos 
discutiendo.” 


“Te saca tu energía,” comenté. 
“Tú lo has dicho. Nadie puede agotar mi energía como mi madre.” 
Repetí: “Nadie puede quitarte tu energía masculina como tu madre.” 


Albert exhaló un fuerte suspiro, con tristeza en su cara mientras se permitía explorar 
en sus pensamientos más ocultos. 


Decidí intentarlo para una idea relacionada. “Y esta es la razón por la que tienes 
miedo de intimar con las mujeres.” 


“¿Lo es?” La voz de un niño sorprendido. 


“Sí. Porque no confías en las mujeres. Tienes amigas platónicas pero cuando 
empiezas a sentirte más íntimo con una mujer, tienes miedo de perder el control sobre 
ella. Temes que ella te quite tu poder personal como tu madre.” 


Luego pregunté: “¿Puedes hablar con tu madre y decirle cómo te sientes cuando 
estás con ella?” 


“No me entiende,” dijo tranquilamente pero firmemente. “Si intento explicarle mi 
necesidad de independencia, se sentirá rechazada e insultada.” 


“¿Hay algo de lo que te sientas preparado para decirle?” 
“Sobre los déficits, las necesidades.” 


“Bien,” asentí. “Esa es la esencia del problema homosexual, de todos modos. Habla 
con ella en términos de querer desarrollar un sentido más sólido de tu masculinidad.” 


Albert siguió hablando. “Durante las últimas dos semanas he estado montando en 
bicicleta con Jack, un chico al que conocí en mi club de bicicletas. Hacemos diez 
millas en la autopista de la Costa antes de ir al vivero.” 


“Muy bien. ¿Este es un tipo con el que disfrutas de su compañía?” 


“Sí. Me levanto por la mañana y no es como este sentimiento débil, de sacarme de 
la cama. Me gusta levantarme temprano, justo cuando empieza a amanecer y la brisa 
de la costa es todavía fresco.” 


“Jack y yo nos llevamos verdaderamente bien y en gran parte porque no me 
preocupo de lo que piense de mí. Pero todavía soy siempre un poco tímido en montar 
en bicicleta. Me preocupa que alguien pudiese estar mirándome y pensase: ‘jOh, ese 
tío es marica.” A veces me da cierto miedo de poder golpear una roca y caer sobre mi 
culo. Pero tan pronto como entro en calor el pensamiento se desvanece. Me digo: 
“Piensa sólo en lo que estás haciendo.’ Y cuando dejo de mirarme a mí mismo y dejo 
de pensar en lo que parezco -me meto en ese sentimiento de poder.” 


“Estás haciendo un buen progreso. Tienes fuego en tu interior y el desafío ahora es 
mantenerlo encendido. Después de que consigas un buen fuego encendido, empieza 
a arder hacia fuera si no pones otro tronco sobre él.” 


“El fuego es tu momento de desarrollo y los troncos son nuevos desafíos. Un tronco 
será el desafío de hablar con tu madre. Todavía otro puede ser hacer esos recorridos 
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de larga distancia en bicicleta. Pero otro tronco será mantener esas amistades 
masculinas. Esas son las cosas que mantienen el fuego encendido.” 


Pocos meses después Albert entró en mi oficina y habló emocionado: “La última vez 
que te vi sucedió algo absolutamente increíble.” Su voz era mucho más fuerte ahora. 
Incluso en su emoción, había perdido ese timbre de histeria. Ya no evitaba encontrar 
mi mirada sino que se dirigía a mí directamente. 


“En la última sesión me sentí débil y solo. Creo que sentía pena de mí mismo. Pero 
tú me las hiciste pasar negras. Me desafiaste y tengo que admitir que me dolió. Luego, 
cuatro noches después, Steve, de nuestro grupo, me llamó y también me las hizo 
pasar negras.” 


“¿Sí?” Estaba gratamente sorprendido de que Steve pudiese tener una intervención 
tan decisiva. 


“Me iluminó. Cómo me daba una y otra vez. Dijo: “Realmente tienes que salir de ahí 
y luchar.” Me dijo que dejase de quejarme y que creciese. Me insultó y le dije: “¿Qué 
quieres decir? No puedo creerte, Steve.’ Pero continuó: ‘Estás teniendo la mayor fiesta 
de pena por Albert O'Connor. ¿No recuerdas ese libro de van den Aardweg? Deja de 
joderte tan seriamente. Si quieres salir de esa autocompasión, primero exagérala, 
luego ríete de ella.” Lo que me dijo Steve me dolió. 


Suspiró. “Luego bastante seguro, después de que colgué me sentí verdaderamente 
deprimido. Me sentía traicionado. Había conseguido una maldición doble. Primero tú, 
luego él. Pensé: “¡Mierda!” Luego empecé a pensar. Steve tenía razón. Los dos la 
tienen. Ustedes están diciendo lo mismo.” 


“Y desde entonces cuando siento que viene la autocompasión, la apago hasta una 
proporción casi ridícula a propósito y luego me río de mi culo.” 


Continuó: “Te he dicho que he tenido muy pocas tentaciones recientemente de 
entrar en esos maratones de masturbación compulsiva. Realmente estoy empezando 
a comprender ahora de qué va todo.” 


“Están pasando cosas.” Estaba encantado con su progreso. “¡Es increíble, tan 
liberador! Me siento vivo por primera vez en mi vida.” 


Albert continuó luego hablándome de su club de bicicletas. Dijo: “Sentí una clase de 
debilidad al principio al lado de aquellos corredores de larga distancia, pero seguí con 
ello. La pasada semana me di cuenta de esta chica que encontraba en uno de los 
clubs de ciclistas. No es una belleza extraordinaria por ningún medio —tiene granos en 
su cara. Pero había algo de su personalidad que me atraía. No era sexual pero por 
primera vez no me sentí como una de las chicas. Me sentí como yo mismo, a mi 
forma.” 


Recordar sus sentimientos sobre la chica le llevó a asociaciones sobre su cuerpo y 
continuó. “Incluso ahora, sentado aquí, no siento timidez por mi cuerpo.” 


“¿Por qué?” Le pregunté. 

“En este mismo momento me siento a gusto haciendo cualquier cosa con mis 
manos.” Agitó su mano derecha en el aire, luego preguntó: “¿Es el movimiento de mi 
mano un movimiento amanerado... sabes, afeminado? De cualquier forma, no me 
molesta, como quiera que lo llames.” 


“Es sólo algo que se mueve -una mano,” dije. Luego añadí: “Te están pasando 
muchas cosas buenas.” 
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Por primera vez en la sesión parecía preocupado. Dijo: Pero por supuesto, me has 
visto así de animado antes y luego me has visto derrumbarme.” 


“Sí,” dije. “Así que si te derrumbas, ¿qué? Puede haber muchas caídas pero eso no 
es importante. Lo que es importante es aprender de tus caídas y reducir tu tiempo de 
recuperación.” 


“¿Qué quieres decir con “tiempo de recuperación”?” 


Le expliqué: “Es el tiempo entre la caída y tu vuelta al ímpetu. Rechazar revolcarse 
en auto-derrota es esencial.” 


Cuando estoy en ese ímpetu, siento como que he sido liberado.” Parecía más feliz. 
“Sólo estar aquí, siento que soy el verdadero yo.” 


“Este es el tú real.” Le dije. “El tú que es espontáneo, igual, que habla francamente, 
directamente y en intimidad con otro hombre. El tú que no necesita romantizar o 
envidiar a los demás hombres.” 


Pensé: “Poco a poco Albert se está liberando.” 


En la sesión siguiente Albert sacó a colación un tema importante. Nada más 
sentarse, me dijo: “Recuerdo que mi madre siempre estaba realmente tensa, nerviosa, 
ansiosa —especialmente por mi salud. En verdad estaba obsesionada. En parte porque 
cuando ella era niña su propia salud era bastante frágil.” 


“Mi madre tuvo dolores de cabeza realmente malos cuando era niña. Creo que me 
transmitió el pánico que sentía por esos dolores de cabeza. Cuando era niño tenía 
dolores de estómago muy malos. A ella le daban pánico. Era como el fin del mundo 
cuando me daban esos dolores de estómago. Siempre me servía gaseosa de jengibre 
o té y me dejaba en casa sin clase durante una semana.” 


“Cualquier resfriado era exagerado fuera de proporción en este enorme horror. Mi 
madre nunca veía las enfermedades ni los dolores como naturales. Era como si 
nuestra familia hubiera cometido algún crimen espantoso y estaba siendo castigada 
por ello con la enfermedad. Creo que por esto el montar en bicicleta es tan importante 
para mí. Quiero presionar contra la imagen de este cuerpo frágil.” 


“Cuando experimentaba el éxito era como caminar en una cuerda floja. Sabía que 
podía caer en cualquier minuto, por lo que no lo disfrutaba. Mi madre siempre me 
recordaba que podría terminar sobre mi culo, por lo que nunca me sentía bien ni feliz 
ni emocionado.” 


La frase de no ganar de Albert me recordó la significación del concepto de poder 
intrínseco de la Dra. Althea Horner, que define con el motu: “Soy”, “Puedo” y “Lo haré.” 
El valor de este poder intrínseco es transmitido por los padres. El sentido del poder del 
chico está esencialmente unido a su masculinidad. Es por medio de su masculinidad 
como descubre este poder intrínseco. Así que si no se siente completamente 


masculino, siempre se sentirá de alguna forma sin poder. 


Albert dijo: “No sólo me he estado levantando temprano para montar en bicicleta 
sino que hoy tenía el deseo de salir y jugar al baloncesto. Nunca antes lo había hecho 
cuando era niño. Después de todos estos años todavía quería tener el sentimiento de 
ese balón en mi mano y qué se siente al meterlo en la canasta. No me importaba si 
parecía un amateur.” 


Señalé: “Sabemos que esa transformación genuina tiene lugar cuando descubrimos 


muchas manifestaciones pequeñas de cambio. Todas juntas señalan una cosa —que 
algo está cambiando verdaderamente. Realmente algo está sucediendo en tu interior.” 
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“Oigo decir a la gente que los homosexuales no deben intentar buscar el cambio.” 
Dijo Albert, con irritación en su voz. “Que un homosexual debe seguir sus 
sentimientos, tanto si le gustan como si no.” Su tono se hace inflexible. “¿Pero quiénes 
son esos que dicen que no se debe buscar el cambio? Nunca me sentí bien viviendo 
como vivía. Poco a poco me estoy convirtiendo en una persona diferente. Finalmente 
estoy llegando a ser yo mismo.” 


El día que Albert dejó la terapia fue casi a los tres años después del día en que 
entró por primera vez en mi consulta. Su discurso era mucho más seguro. El ataque 
de histeria ocasional había desaparecido. Sonreía con más frecuencia y hablaba de 
que un día poseería su propio vivero. 


Algunas madres, como las de Albert, llegan a invertir tanto en que los hijos estén 
disponibles para ellas, que esto tiene el coste de la individuación masculina del chico. 
Están tan atrapadas en sus propias necesidades narcisistas que nunca ven las propias 
necesidades de sus hijos. Robert Bly ha dicho: “Las mujeres hacen a los chicos pero 
sólo los hombres hacen a los hombres.” No había hombre que hiciese a Albert porque 
su padre no había sido lo bastante fuerte como para interrumpir la relación insana 
entre madre-hijo. Albert había tenido que sobrevivir emocionalmente con un padre que 
no sabía cómo relacionarse con él. Para hacerlo, había desarrollado una exclusión 
auto-protectora de los hombres. Creado por el psicoanalista británico John Bowlby, el 
término exclusión defensiva fue adaptado a la homosexualidad por la psicóloga 
Elizabeth Moberly. Describe la maniobra auto-protectora infantil de un niño contra la 
herida emocional. 


La relación dolorosa de Albert con su padre tuvo como consecuencia una exclusión 
defensiva. El trauma (por medio del abandono, del abuso o la hostilidad) produce 
miedo, que es la base de la alienación. Cuando estamos impresionados por el miedo, 
permanecemos alienados de los que lo han producido. La exclusión defensiva de 
Albert fue transferida a su relación con otros varones. Distanciado emocionalmente de 
los varones y de la masculinidad, los romantizaba. Representaban la parte de sí 
mismo que no había desarrollado. 


Aunque se enamora de otros hombres y tiene intimidad sexual con ellos, el 
homosexual nunca se permite identificarse con la masculinidad. La admira, la 
romantiza e incluso puede vivir el rol masculino de forma superficial pero ahí queda 
una resistencia interna a reivindicar su identidad masculina plena. Esta resistencia de 
la exclusión defensiva emerge en las relaciones masculinas en forma de crítica, de 
encuentro de culpas y promiscuidad. El homosexual puede amar a otros hombres pero 
existe también hostilidad y miedo de ellos. Así, sus relaciones con los hombres son 
invariablemente ambivalentes. 


Sólo en relaciones masculinas de larga duración, íntimas, de aceptación, honestas y 
no sexuales, el homosexual puede comenzar a resolver la exclusión defensiva que 
produce esta ambivalencia del mismo sexo. Albert había comenzado a solucionar esta 
exclusión a través de relaciones con muchos hombres: yo mismo, los hombres del 
trabajo y los hombres del grupo. 


Cada uno de nosotros, hombre y mujer, es conducido por el poder del amor 
romántico. Es una de las formas de la naturaleza de asegurar que perdure la raza 
humana. Las infatuaciones ganan su poder de nuestro impulso inconsciente para 
llegar a ser un ser humano pleno. En los heterosexuales este fuerte impulso une al 
hombre y a la mujer por medio del deseo mutuo. Pero en los homosexuales el impulso 
es un intento de satisfacer un déficit en la totalidad del género original. Así, dos 
hombres nunca pueden comprenderse mutuamente de una forma plena y abierta. No 
sólo existe una inadaptación anatómica natural sino una insuficiencia psicológica 
inherente. Los dos amantes llegan a la relación con el mismo déficit, buscando 
simbólicamente completar su género original. 
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Alrededor de un año después, Albert me llamó por teléfono para una puesta a 
punto, como le llamamos. Desde su terminación, se había unido a un grupo de apoyo 
de ex-gays, que me dijo que le había servido de gran ayuda. Con este grupo, había 
continuado explorando las relaciones pasadas con sus padres para comprender su 
impacto que sigue en su vida. 


Albert me habló de una amiga, Helene, a quién había conocido en el vivero. “Le 
encantan las violetas africanas,” me dijo con entusiasmo. Habían estado saliendo 
continuamente durante seis meses. 


Antes de que pudiera preguntar, Albert dijo: “Sí, ella sabe todo de todo.” Describió a 
Helene como “la mejor amiga que he tenido en mi vida. Puedo decirle todo lo que pasa 
por mi mente y ahí está apoyándome.” Él dijo que su relación era “física pero todavía 
no sexual.” 


La descripción de Albert de sus sentimientos hacia Helene no era inusual para un 
hombre con una base homosexual. Es común para esos hombres proceder lentamente 
hacia la intimidad sexual con una mujer. Sus relaciones se desarrollan con frecuencia 
en tres fases —amistad, luego afecto y posteriormente expresión de ese afecto por 
medio de la sexualidad. Esto está en contraste con el hombre heterosexual, que 
primero se siente atraído sexualmente por la mujer y luego llega a conocerla como 
amiga. 


Muchos hombres con base homosexual esperan encontrarse atraídos por las 
mujeres de la misma forma que los heterosexuales. Sin embargo, su acercamiento a 
las mujeres puede ser siempre diferente. Los hombres ex-gays necesitan estar 
seguros de eso por su historia. Pueden tomar un camino diferente —amistad primero, 
sexo después —para el mismo objetivo. 


Sobre sus atracciones homosexuales, Albert dijo: “Es muy diferente de lo que ha 
sido en el pasado. Ahora, gracias a Helene, mi objetivo es reivindicar completamente 
la heterosexualidad que nunca desarrollé. Y me siento responsable en nuestra 
relación... ya no soy sólo yo sino que somos Helene y yo. Y por tanto, cuando 
aparecen esas viejas atracciones, digo: '¿Qué pasa aquí?” Luego puedo seguir la pista 
a esos sentimientos hacia otros hombres a sentimientos sobre mí mismo, como “Tengo 
miedo’, ‘Estoy estresado,’ o cualquiera.” 


Continuando, Albert me dijo: “Comprendo estas atracciones como que representan 
algo que no recibí cuando era niño- algo que merecía. Y estoy consiguiendo cada vez 
más lo que necesito por medio de mi grupo de apoyo y abriéndome a los demás 
hombres, que ha sido algo maravilloso para mí.” 


Luego le pregunté: “¿Significa esto que tus atracciones no han desaparecido del 
todo?” 


En un tono inusualmente decisivo respondió Albert: “Creo que siempre pueden 
volver, ahora y luego- justo por la profundidad de la carencia. Veo mi crecimiento como 
un proceso continuo. Conseguir amor y apoyo de Helene y de los hombres de mi 
grupo de apoyo hace toda la diferencia.” 


Mientras hablaba, Albert parecía comprender por fin el concepto del falso yo -la 
estructura de identidad que yace tras la etiqueta del yo gay. “Sigo comprendiendo mi 
educación y sus efectos sobre mí en el presente. Los mensajes que recibía cuando 
era niño eran: ‘Eres débil, no eres macho, no eres nada. En la adolescencia se 
trasladó a ‘Debes ser gay. Ahora estoy rechazando esa falsa identidad que otros 
intentaron imponerme- una identidad que otros me hicieron creer que era yo. No. No 
soy gay. Ahora estoy determinado a ser el hombre que quiero ser -no a enamorarme 
de él.” 
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Thomas James entró en mi consulta de Encino -un hombre sorprendentemente 
atractivo, de alrededor de seis pies de alto. Su cara era lisa, bronceada, bien fregada y 
humedecida. Sus ojos eran de un azul intenso que combinaba con el color pastel de 
su polo. Llevaba pantalones chinos crujientes y mocasines marrones abrillantados. 


Le ofrecí mi mano y le sonreí. Tom me devolvió el saludo con un rápido y forzado 
apretón de manos. Luego dejó caer su marco desmadejado en la silla de impresión de 
tapicería hacia la que le había señalado. 


Mientras se sentaba en su sitio, sus ojos barrieron la sala como si la estuviese 
evaluando. Luego, habiendo satisfecho su curiosidad, se inclinó hacia adelante y 
comenzó. 


“Primero, Dr. Nicolosi, déjeme decirle los hechos. Tengo 40 años. Llevo casado 
quince años y tengo dos hijos: un niño y una niña, de 10 y de 7 años.” 


“Soy el dueño de West Valley Sporting Goods y, para decírselo sin rodeos, me ha 
ido muy bien en los diez años que llevo en el negocio.” 


Encendió un cigarrillo, sopló impacientemente en él y lo puso en el cenicero. 


“Mi esposa Cynthia y yo nos separamos hace pocos meses. Yo tenía una aventura 
con un chico joven, Andy, que trabajaba para mí en la tienda. Tiene 24 años.” Se rió. 
“Podría ser su padre.” 


“Cuando Cynthia se enteró, se puso furiosa. Dijo: “Quiero que cojas tus cosas y te 
vayas de esta casa hoy.’ ” 


“¿Cuánto tiempo hace de eso?” Le pregunté. 


“Hace seis meses. Me fui de casa dejando a mi esposa y a mis hijos para vivir esta 
terrible vida solitaria.” 


“Hubo silencio, luego dijo: “Doctor, Realmente no me gusta mi esposa. Es una 
buena madre para mis hijos pero es muy negativa conmigo y con todo lo que me 
atañe. Somos tan diferentes... Soy ambicioso y me gusta salir; ella está atrapada con 
la casa y con los niños. Y controla todo en la casa. Me siento como un enano sobre el 
poste de tótem en casa.” 


Asentí. “Bueno, dime, ¿cómo se enteró de tu relación con Andy?” 

Un sábado por la noche, sentía que tenía que salir de casa. No había descansado — 
como me pasa con frecuencia- por lo que llamé a Andy y quedamos en encontrarnos 
en un bar gay al que solíamos ir. 

“En mi camino hacia la puerta, Cynthia me detuvo y quería saber a dónde iba. Por 


primera vez, no sé por qué, le solté impulsivamente toda la historia. Le dije que era 
gay, que ¡ba a ver a mi amante.” 
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“Se quedó pasmada. Dijo: “En todos los años que llevamos juntos, ¿por qué no me 
lo habías dicho?’ Al principio no sabía qué decir. Luego confesé: “Creo que porque 
pensaba que podía mantener ambas formas de vida.” 


“Entonces le dije que Andy era mi amante. El chico era un amigo de la familia. 
Como su familia vive fuera de la ciudad, había estado en casa con nosotros en las 
últimas fiestas de Acción de Gracias y Navidad.” 


“Cuando oyó que Andy era mi amante, Cynthia se puso realmente furiosa. Dijo: 
“¿Quieres decir que estabas teniendo sexo a mis espaldas con ese chico mientras yo 
le entretenía?” 


Tom hizo una pausa durante un momento, cogió su cigarrillo y se tumbó en el sofá. 
Mirando alrededor de la sala, soplando sobre su cigarrillo y exhalando profundamente, 
parecía dar paso a un complaciente momento de tranquilidad. 


Luego llegó al núcleo de lo que le estaba inquietando. “En verdad pensaba que 
sería más feliz fuera de casa. Ninguna exigencia de nadie... sólo responderme a mí 
mismo. Pero desde que dejé mi familia me he sentido sin valor, vacío.” 


Movió la cabeza con tristeza. “Tener sexo con un hombre es una situación solitaria. 
Las relaciones de varón con varón no duran, y en parte se debe a la deshonestidad de 
estas relaciones. Hay demasiado engaño. Ese es mi mayor miedo de ser gay. 
Terminar solo, no tener a nadie que venga a casa.” 


Sus siguientes palabras fueron súbitas y mordaces, como si se echase una 
reprimenda a sí mismo. “No sé por qué estoy aquí, Dr. Nicolosi. Todo lo que sé es que 
no me gusta lo que he hecho con mi vida. He engañado a mi esposa, he engañado a 
mi madre. Los últimos tres hombres vinieron y se fueron. Incluso Andy me dejó y ahora 
estoy completamente solo. He perdido a mis hijos... Ahora, ni siquiera me siento 
cómodo yendo a verles. No tengo un verdadero hogar. Cuando voy a la casa a ver a 
mis hijos, me pregunto: '¿Les habrá hablado mi esposa a nuestros amigos de mí, de 
mi homosexualidad?” Me siento terriblemente deprimido y no sé a dónde me está 
conduciendo esta nueva vida.” 


Más silencio. Luego encogiéndose de hombros ampliamente, dijo: “He vivido una 
mentira durante tanto tiempo que no sé si puedo ser sanado. Puede que ni siquiera 
quiera ser curado. Un paso atrás y otro adelante, atrás y adelante. A veces pienso que 
no existe una respuesta.” 


“Entonces debes haber oído que ayudo a los homosexuales a cambiar su 
sexualidad.” 


Asintió. “He oído que tu trabajo está muy lejos de lo políticamente correcto. Que hay 
muchos terapeutas gays a los que no les gusta lo que haces. Pero me gusta lo que he 
oído de ti y ese es el motivo del por qué estoy aquí.” 


“Bien,” Estaba encantado con que comprendiera mi enfoque desde el principio. 
“Porque si quieres ayuda para divorciarte de tu esposa para que hagas tu vida con tu 
pareja gay, no me dedico a eso. Por otra parte, si quieres comprender por qué eres 
homosexual y lo que puedes hacer para cambiarlo, podemos empezar ahora mismo.” 


Tom me miró con aprecio y se rió. “Me gusta tu enfoque. No pierdes tiempo, 
¿verdad?” Acercó profundamente el cigarrillo y lo puso en el cenicero. “¿Por dónde 
comienzo?” 


“Dime lo que necesito saber para ayudarte.” 
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Cuando la semana siguiente Tom entró en la consulta, parecía serio y preocupado. 
Haciendo apenas una pausa para saludarme, continuó con el relato de su historia de 
la semana pasada. Mientras me hablaba de sí mismo, se hizo aparente que Tom era 
de alguna forma diferente de la mayoría de los homosexuales que vienen a mi 
consulta. Como la mayoría de los clientes, Tom describió una queja enorme contra su 
padre. Como ellos, tenía un sentido interno de inadecuación como hombre. Sin 
embargo, Tom no mostraba evidencia externa de déficit de identidad de género. No 
tenía problemas de aserción con los demás hombres y trataba enérgicamente a los 
demás al dirigir el negocio. Era generalmente enérgico al perseguir lo que quería. 
Parecía extrovertido y confidente. Aunque debajo de eso, todavía tenía la fragilidad 
emocional típica de muchos clientes homosexuales. 


Tom, sin embargo, no dirigía sus relaciones personales de la forma en que conducía 
sus relaciones de negocios. Con las relaciones de amor, tendía a ser pasivo, como 
hizo en sus relaciones con Cynthia, con Andy y con sus hijos. Esta obediencia era 
parte de un modelo de relación que comenzó en la temprana infancia. 


Tom me habló de sus problemas en las relaciones con los hombres: “He tenido 
algunos hombres estupendos que se me han acercado y han intentado ser mis amigos 
pero una vez que se me acercan, digo: '¡Fuera!' Me gusta más cuando puedo 
sostenerlos en los brazos, cuando son más jóvenes o menos poderosos y puedo 
controlarlos.” Con una risa irónica: “Creo que esa es la razón por la que me siento tan 
libre en el trabajo —allí soy el jefe.” 


“Pero entonces, no sé,” continuó. “Tanto como necesito ese sentimiento de tener el 
control y a veces parece que pierdo el control tan pronto como el sexo se convierte en 
una parte de las cosas. Ya sabes,” añadió, “una vez que sexualizas tus sentimientos 
por un hombre, en verdad nunca puedes ser su amigo. Es una vida de amarlos y 
dejarlos. Su voz se puso seria. “Me figuro que la terapia es la única relación íntima que 
tendré con un hombre sin sexualizar la relación.” 


“Esa es una introspección excelente,” dije. “En efecto, esa es la esencia de la 
terapia reparativa —aprender cómo establecer relaciones íntimas y no sexuales con 
hombres. Porque como la mayoría de los homosexuales, tienes mucho más que 
simplemente un problema sexual. Necesitas algo de los demás hombres. ¿Cuáles son 
esas necesidades básicas que buscas gratificar en una relación con un hombre?” 


Pensó durante un minuto y luego respondió abruptamente: “Necesito gustar.” Su 
voz era sincera, queriendo que yo comprendiera la intensidad de su necesidad. 
“Consigo un sentimiento especial de excitación de esa atención masculina. Hay algo 
que se aviva dentro de mí cuando tengo sexo con un hombre.” Buscando palabras, 
continuó: “Hay un momento de electricidad, de poder de esa carga de masculinidad 
que meda buena impresión.” 


Pensaba que era hora de explicarle a Tom cómo la conducta homosexual es 
evidencia del impulso reparador para satisfacer tres necesidades emocionales 
insatisfechas, necesidades nunca satisfechas en la relación con el padre —afecto, 
atención y aprobación. Como con la mayoría de los hombres extrovertidos, Tom 
reclamaba la atención la mayoría de las veces. “Cuando era niño, nunca tuve amigos 
varones, por razones que bien pudieron haber sido circunstanciales. Los chicos de mi 
edad parecían alejarse y yo siempre terminaba solo con mis hermanas. De alguna 
forma siempre me he sentido engañado por los amigos varones.” 


Le apremié a que me contase más de su infancia. 
Mucho de mi infancia es un vaho. Ni siquiera recuerdo muy bien la relación de mis 


padres conmigo o mucho de lo que pasó en mis primeros años. La mayoría es como 
un vacío.” 
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“¿Puedes recordar algo?” Pregunté. 


Hizo una pausa y luego dijo con brusquedad: “Mi padre me prometió que me iba a 
dar un conejo una vez pero nunca lo hizo. Mi hermana me prometió llevarme a un 
carnaval una vez pero luego se olvidó. Nunca sentí mucha alegría mientras crecía.” 


“¿Qué más?” 


Pensó un momento y luego recordó: “Cuando tenía 10 años, me sentí realmente 
halagado cuando el chico mayor de la siguiente puerta empezó a pedirme que fuera 
con él a jugar al béisbol. Más tarde, me implicó en juegos y prácticas sexuales.” 


“Eso es interesante,” subrayé. 
“¿Qué es interesante?” 
“Que los únicos recuerdos que puedes sacar a la luz son de engaños.” 


Tom se rió amargamente. “Debe ser mi estado de ánimo, debido a mi ruptura con 
Andy.” Le oí intentar minimizar la importancia de mi interpretación y le dije que no 
estaba de acuerdo con que esto estuviera detrás de la colección particular de 
recuerdos. En efecto, el desencanto y la traición en la infancia es un tema repetido en 
las vidas de mis clientes. En la adultez, todavía queda un miedo de sentirse 
vulnerables. 


Le pregunté: “¿Sentiste mientras crecías que de alguna forma tenías que 
comprometer tu identidad? ¿Tu madre o tu padre te expresaron de alguna forma que 
para recibir su amor y atención tenías que ser diferente para ellos?” 


Una expresión de cuestionamiento cruzó sus penetrantes ojos azules. “En verdad 
no puedo decirlo. No recuerdo su relación conmigo ni lo que pasó en mi infancia. La 
mayoría está en blanco.” 


No me sorprendió. Los niños utilizados generalmente tienen vagos recuerdos de la 
infancia, debido a que sus identidades verdaderas fueron enterradas hace mucho 
tiempo a favor de las falsas que han aprendido a adoptar. Yo sabía que cuando Tom 
comenzase a confiar más en mí, los recuerdos fluirian. Pero estaba claro que por 
ahora simplemente necesitaba continuar hablando, por lo que decidí no seguir en este 
tema particular. Cambiando de tema, le pregunté: “¿Has estado muy expuesto al 
mundo gay?” 


“Bastante poco,” dijo. “He experimentado tantas facetas de él como he podido —los 
bares de moda, los viajes de fin de semana a la calle Castro de San Francisco. Incluso 
pasé una semana en un crucero gay una vez -le dije a Cynthia que tenía que salir de 
negocios. Tenía curiosidad. Quería probarlo todo.” 


“¿Qué has visto?” ¿Con qué te has encontrado?” 


“Bien, desde mi experiencia, encontré que hay mucha infelicidad. En el mundo 
heterosexual, hay más de lo que parece para mantener a la gente con fe. El mundo 
gay tiene demasiadas oportunidades sociales y sexuales. Y los gays no tienen el 
apoyo social del matrimonio.” 


Pregunté: “¿Ves algún problema inherente en las relaciones de hombres?” O ¿es un 
estigma social lo que hace que las relaciones monógamas gay sean tan difíciles de 
sostener?” 


Presioné a Tom para que hiciese esa distinción. Un hombre que cree que la 
infelicidad de las relaciones gay se debe solamente al estigma social no será 
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candidato a la terapia reparativa. Debe ser dirigido por una insatisfacción con la vida 
gay. 


“Hay algo inherentemente difícil en las relaciones gays,” dijo Tom, concediendo: 
“Probablemente es más que el juicio de la sociedad.”Luego admitió: “Es el estar dos 
hombres juntos.” 


Tom procedió a compartir algunas ideas que sólo un hombre que había llevado una 
doble vida podía decir. “Los hombres tienen una tendencia a entregarse menos, no a 
dar tan voluntaria y espontáneamente como las mujeres. Las mujeres parecen 
bastante seguras de colocarse en un segundo lugar. Con frecuencia creen en sus 
maridos a continuación de sí mismas. Parecen menos llenas de sus egos.” 


Continuó, “Los hombres tienen una tendencia a tener miedo de la intimidad.” 


“¿Crees que la profundidad de la intimidad entre dos hombres puede ser incluso 
más profunda que entre un hombre y una mujer?” Le pregunté. 


Su respuesta fue a la auténtica diferencia: “No creo. Porque la mujer trae algo 
complementario a la relación. Equilibran las cualidades que trae el hombre.” 


Le señalé que estaba en buena posición para saberlo debido a que había 
experimentado las dos relaciones. Entonces le pregunté: “¿Puedes describirme en qué 
se diferencia el sexo entre dos hombres del sexo entre un hombre y una mujer?” 


“La experiencia sexual con los hombres es más...” buscaba la palabra, “más sexual. 
Parece extraño decir esto pero el sexo con las mujeres es más doméstico, más 
inhibido. Hay una excitación animal más cruda con un hombre mientras que con una 
mujer es más emocional, más de una experiencia global.” 


Continuó: Hay otra gran diferencia. En muchas, si no en la mayoría, de las 
experiencias gays, el sexo va bien al principio. Dos hombres juntos tienden a querer 
sexo inmediatamente.” 


“¿Y luego qué sucede”” Le pregunté. 


“Desde mi experiencia, el aspecto sexual de la relación generalmente no se 
mantiene. En la mayoría de los casos la relación fracasa rápidamente.” 


“Eso parece apoyar la investigación sobre las relaciones gays,” dije. Luego le 
pregunté: ¿Hasta qué punto has estado implicado sexualmente con hombres?” 


“El sexo con los hombres dominaba realmente mis pensamientos cuando era mucho 
más joven. Empezó cuando mi hermano mayor tuvo sexo conmigo cuando yo tenía 8 
años. Entonces apareció el chico de la puerta de al lado constantemente durante 
alrededor de un año. Después de eso, hubo dos chicos en el instituto y luego una 
pareja en la universidad. Entonces me enamoré de Cynthia, y le fui fiel durante cinco 
años, hasta que nació nuestra hija. Fue un poco después cuando Andy entró en mi 
vida.” 


Es significativo que Tom permaneciese fiel a su esposa hasta que nació su primer 
hijo. Es un patrón común que la conducta homosexual de un esposo salga a la 
superficie como problema cuando la esposa se queda embarazada de su primer hijo. 
Esto tiene que ver con la necesidad de huir de las responsabilidades, en este ejemplo, 
la responsabilidad inminente de la paternidad. El hombre que lucha con los impulsos 
homosexuales se siente sobrecargado por las exigencias de su rol como esposo y 
padre. Estos sentimientos parecen ser parte de una tendencia más general de evitar la 
responsabilidad relacional, que es un problema visto frecuentemente entre los 
hombres que luchan con la homosexualidad. 


23 


El predominio de este modelo sugiere de forma muy convincente que la condición 
homosexual no es tanto un problema de orientación sexual como de inmadurez 
relacional. Con frecuencia es necesario fomentar la capacidad de un cliente para 
crecer en la auto-donación relacional madura. 


Lo que Tom dijo luego confirmaba mi opinión. “En el transcurso de mi relación con 
Andy, también tuve aventuras con otros hombres. A veces, cuando a Andy y a mí no 
nos iba bien, la sexualidad se convertía en una obsesión.” 


¿Cómo podías tener sexo con hombres extraños mientras mantenías una relación 
con Andy?” 


Se encogió de hombros. “No lo sé,” dijo con tristeza. “De la misma forma que no sé 
por qué tenía sexo con Andy mientras estaba casado con Cynthia.” 


“Pero ya sabes,” reconsideró, “a pesar de todo, todavía confío en Cynthia. Después 
de que me echase de casa, Andy y yo compartimos un apartamento. Luego Andy se 
fue —no podía manejar mis emociones, mis cambios de humor. Estaba tan deprimido 
que llamé a Cynthia para llorar sobre su hombro. 


“Sólo un minuto,” interrumpí. “Déjame estar seguro de que comprendo. ¿Esperabas 
que Cynthia te consolase cuando Andy te dejó?” 


Asintió como un niño pequeño. 


“¿No era eso un poco... surrealista?” Pregunté. “Estabas teniendo una aventura con 
un chico del trabajo -un amigo de la familia- a espaldas de tu mujer. Te deja y 
¿esperas que ella te consuele?” 


“No sabía lo que hacer, a quién acudir,” dijo. “Creo que en ese momento 
simplemente estaba demasiado atormentado, en crisis.” Pensó por un momento. 
“Ahora que lo dices... no puedo creer cómo pude hacerle tanto daño. Porque la amo. 
Hay una razón por la que me quedé con ella en el matrimonio. Fuimos buenos amigos 
durante dieciocho años. 


El narcisismo de Tom me era obvio pero había una posibilidad más remota. “¿Crees 
que tu insensibilidad bordeaba la hostilidad?” 


Tom me miró, desconcertado. Se quedó callado durante un largo rato y luego dijo: 
“Cuando lo pienso, creo que es bastante obvio.” 


“¿Por qué crees que le hiciste daño —además de tu auto-absorción y en tu propia 
angustia?” 


“Bien, como sabes, simplemente no puedo ser yo mismo con Cynthia. Cuando puse 
los pies en su casa, me convertí en un don nadie. Es su casa, su hogar. Por lo que, sí 
—puede que le diera a probar del trato que obtuve de Andy.” 


En la respuesta de Tom oía repetida una queja común de muchos homosexuales 
casados —sentimientos de una pérdida de control de sus esposas, con un inevitable 
resentimiento hacia ellas. 


Se quedó tranquilo de nuevo y permaneció en silencio. Luego dijo, en un tono 
orgulloso: “Lo hice bastante bien hasta que conocí a Andy. Es decir, hasta que me viró 
las tornas, me sacó lo mejor de mí —hizo que el viejo yo pareciese un tonto.” 


Podía ver que Tom había sido propulsado en la terapia por este agudo dolor. Su 


doble vida ya no funcionaba. Había sido este trauma el que le había llevado a 
reflexionar sobre la vida que había estado llevando. 
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Quise volver a lo que Tom había estado diciendo anteriormente. “Háblame de cómo 
te sientes en casa con Cynthia.” 


“Simplemente nunca me he sentido apreciado por ella,” dijo. “Y siempre siento como 
que allí no descanso. Como que tengo que salir. Haz alguna locura. Encuentra algo 
excitante.” 


“¿Por qué,” continuó, “toda mi vida me he sentido tan dirigido? ¿Tan cansado y 
ansioso? Nunca estoy satisfecho con nada durante mucho tiempo.” 


Esto es algo que oigo de forma repetida de las vidas de los homosexuales. Se 
sienten fuera de control, que sus necesidades no son reconocidas por los demás y se 
encuentran atrapados detrás de una fachada quejosa y cooperadora. Su forma de 
conseguir alivio de este falso yo de queja es teniendo relaciones sexuales. El 
aburrimiento, la ansiedad y la depresión son los estados de ánimo identificados con 
más frecuencia como incitadores de la conducta homosexual. Cuando termina la 
aventura, vuelven a lo que el psiquiatra Harry Gershman llamaba sus “patrones 
petrificados de la existencia.” 


Los apologistas gays afirman que las insatisfacciones de estos hombres surgen del 
estilo de vida del matrimonio no natural al que se les fuerza a adoptar. Pero yo estoy 
convencido de que los problemas se deben a algo mucho más profundo que a la 
forzada conformidad social. Los homosexuales que están casados no son los únicos 
atribulados por esta montaña rusa de sentimientos. He observado este mismo modelo 
de fluctuación -insatisfacción desamparada alternando con euforia homoerótica- en 
las vidas de homosexuales que tienen relaciones gays. 


El estado de ánimo de Tom cambió súbitamente y su voz se volvió aguda. “He 
vivido una mentira durante tanto tiempo. No sé si puedo cambiar. Todo parece un 
modelo sin esperanza. A veces he pensado en matarme, cuando llego al fondo del 
ciclo.” 


Después de esto permaneció callado y entonces, encogiendo los hombros, dijo: 
“Puede que Dios me hiciera de esta forma. Si soy gay, Dios me hizo gay, pero por 
Dios Santo, ¿por qué tuvo que darme una buena esposa e hijos?” 


Aquí oí el reflujo y fluir de verdadera desesperación mezclada con sobre- 
dramatización. Decidí no comentar esto último, a fin de no ser malinterpretado como 
no empático con lo anterior. Sabía que la frase “Nací gay” es taquigrafía de “No quiero 
mirar en las experiencias de mi primera infancia que me causaron mi tendencia 
homosexual.” “No hay un gen gay,” le dije. “Esto es un asunto de identidad.” 


Un día pocos meses después. Tom entró dando saltos en la consulta y se desplomó 
pesadamente en la silla. Tenía un estado de ánimo hablador y parecía estar contento 
de estar conmigo. 


“Hace pocos años estuve en terapia con un psicólogo gay. Estaba luchando con mi 
homosexualidad, mi auto-imagen y mi matrimonio. A Cynthia y a mí no nos iba muy 
bien. Me había ido de casa un par de veces. Quería dejarla. Estaba aburrido. Lo único 
que me mantenía allí era que quería a mis hijos. Estaba teniendo aventuras 
escandalosas con hombres y Andy me estaba volviendo loco. 


“Aunque el psicólogo no me condujo activamente al mundo gay, en verdad, tampoco 
me dijo nada en su contra. Se callaba y comentaba muy poco -Tom reflejó una sonrisa 
rápida, “no como tú.” 


“Honestamente, me habría gustado que me hubiese orientado un poco mejor. Como 


“Hey, pongamos tu vida en orden, vamos a ponernos manos a la obra, para que dejes 
esos locos líos amorosos.’ Creo que pensaba que podría hacerlo yo solo. No lo hice.” 
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“¿Cómo terminó tu terapia?” Le pregunté. 


“Terminó abruptamente en el sexto cumpleaños de mi hija durante una de mis 
separaciones de Cynthia. Estaba triste y frustrado por perder a mi familia porque mi 
terapeuta me dijo: ‘No estás perdiendo a tu familia. Si te vas con tu amante, todavía 
puedes ver a tus hijos. Seguí pensando: ‘Pero no voy a estar allí a las tres de la 
mañana cuando los niños se despiertan y lloran llamando a su papá.’ ” 


“Estabas perdiendo a tu familia,” coincidí. 
“Hablan de “tiempo de calidad, ” siguió. “Sin embargo, yo digo: “También existe un 
tiempo de cantidad.” En el cumpleaños de mi hija finalmente volví a este estado de 
encogimiento y dije: “Posiblemente no puedes relacionar lo que estoy pasando. Soy un 
hombre casado, tengo un compromiso con otro hombre y mi hija cumple seis años 
hoy. ¿Sabes lo que eso significa realmente? ¿Puedes comprender los sentimientos 
que están en mi interior? Le dije que dejaba de ser gay, si ese era el precio que tenía 
que pagar.” 


“¿Sentías que no podía relacionarse contigo?” 
“Sí, creo que lo frustré. No podía comprenderme.” 


En ese momento Tom se incorporó, me miró directamente y dijo: “Voy a tener que 
encontrar la forma mejor de trabajar dentro la situación. Probablemente siempre tendré 
tendencias homosexuales, me lo has dicho. Pero también soy consciente de que 
existe una opción, un acto de voluntad implicado. Todavía me gustaría tener sexo con 
hombres pero simplemente el coste es demasiado alto. Mi matrimonio y mis hijos son 
demasiado importantes.” 


Al fin, Tom estaba comprometiéndose completamente en superar su atracción por 
los hombres. Sabía que era una solución que el Movimiento de Derechos Gay 
desdeñaría. Dirían que era deshonestidad con su verdadero yo, hipocresía —ese tipo 
de retórica. Yo sentía gran respeto por Tom James. Había elegido el camino difícil 
pero creo que el correcto. 


Tom venía regularmente dos veces a la semana. Luchando contra el tráfico de la 
autopista de Los Ángeles por la tarde, de alguna forma lograba aparecer con 
puntualidad a sus sesiones. Solía llegar con impaciencia para hablar pero un día se 
sentó desconsolado y colapsado en su silla usual. 


“Tengo que hacer algo con mi vida. Todavía no tengo un hogar real y me estoy 
quedando en un hotel coquetón. Estoy solo y deprimido.” 


Evidentemente, Tom tenía que tomar una dirección clara. Le pregunté: “¿Has 
tenido alguna vez algún amigo íntimo varón?” 


“Creo que sí,” dijo. Pero mientras Tom contaba de nuevo a sus amigos, quedaba 
claro que aunque tenía muchos conocidos, no tenía verdaderos amigos. Aunque le 
gustaba salir, era amistoso, extrovertido, incluso entretenido, en verdad, nadie le 
conocía. Tendía a ocultarse tras una fachada gregaria. 


Dije: “Nunca tuviste una amistad cómoda y de confianza con un hombre con el que 
pudieras ser realmente tú mismo. Más aún, el elemento sexual siempre ha producido 
un cortocircuito con las amistades al tener contactos rápidos e impersonales.” 


“Realmente creía que Andy era mi mejor amigo,” continuó. “Pero mirando atrás, está 
claro que era sólo una ilusión. Tuvimos una relación desequilibrada —Yo era su jefe y 
mucho mayor... Podría haber sido su padre. Mientras más lo pienso, más me doy 
cuenta de que él utilizaba eso como ventaja.” Tom se mantuvo en silencio durante un 
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momento. Luego añadió con un suspiro: “Creo que ambos nos utilizamos 
mutuamente.” 


“¿Y sabes qué, Joe? He estado pensando. He estado utilizando la homosexualidad 
como una excusa, una escapatoria.” 


“¿Qué quieres decir?” Le pregunté. 


“Cuando me quito de encima la etiqueta gay, tengo que afrontar la vida, afrontarme 
a mí mismo. He estado utilizando mi problema como una forma para no crecer.” 


Esperé a que siguiera. “¡Oh, no tengo que encontrar mis responsabilidades! ¡No 
tengo que pensar en mi familia, en los demás! ¡Soy gay!” Su tono era de auto-burla 
enfadado. 


No es inusual que los hombres descubran en el transcurso del tratamiento que 
encuentran un sentido de seguridad o de marcha hacia atrás justificable ante los 
desafíos de las responsabilidades de la adultez cuando reivindican la etiqueta “gay” 
para sí mismos. Para algunos hombres, esta identidad sirve como defensa contra las 
ansiedades de la intimidad hombre-mujer y otros desafíos adultos. Tom también 
utilizaba la etiqueta “gay” para liberarse de un sentido pesado de responsabilidad. 


Dijo Tom: “Siempre me he puesto esta exhibición cuidada de la fuerza del diablo de 
baladronada. Pero ahora me doy cuenta de que nunca me he sentido verdaderamente 
bravo o de que he afrontado la verdad de lo que he estado huyendo.” 


No dije nada, esperando que continuase. 

“Me sentía deprimido y lleno de ansiedad. Puedo ver que sólo he estado jugando a 
ser un hombre real. No creo que pueda serlo, no de la forma en que he estado 
viviendo. No sé si seré capaz alguna vez de establecerme y de llevar las 
responsabilidades de mi familia.” 


Siguió un enorme silencio. Por fin, pensativamente, dijo: “Me pregunto si quiero ser 
un hombre, en los términos que requeriría de mí.” 


Había un tono de sabiduría en su voz mientras decía luego: “No hay nada más triste 
que un mariquita viejo. Eso es una cita antigua.” 


Me parecía que estaba oyendo algo de auto-dramatización en esto por lo que le 
conduje hacia alguna responsabilidad. 


“Has dicho muchas veces que te sientes como un extraño en tu propia casa, que 
parece “la casa de Cynthia.’ Te quejas de que te sientes como un extraño... que tienes 
que ir a trabajar para sentirte respetado. ¿Qué está mal en tu casa que no te permite 
ser fuerte... que te impide asumir alguna autoridad?” 

“No lo sé,” se encogió Tom, concediendo, “pero es algo de lo sería mejor empezar a 
hablar. Cynthia me llamó la semana pasada y quería saber si me gustaría intentar 
volver a vivir con ella. 

“¿Qué le dijiste?” 


“Bien, admito que me alegró oír su voz. Realmente me gustaría hacer lo posible 
para que me vaya bien con ella. Le dije que lo haría.” 


“Bien.” 
“Ha estado queriendo llamarte para ver qué puede hacer para salvar el matrimonio.” 
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Hablé con Cynthia esa noche y me dijo si podría verme por el bien de Tom, aunque 
yo no dudaba de que ella tuviese igualmente problemas de presión suyos. Yo estaba 
apunto de salir de vacaciones de verano por lo que quedamos para una cita en 
septiembre cuando Cynthia vendría sola a verme a mi consulta. 


Después de oír a Tom describir su vida de hogar como aburrida y tediosa, me 
sorprendí cuando me encontré con que Cynthia era una rubia encantadora, 
extrovertida y bien vestida. Luego, una vez más, sabiendo la importancia que Tom le 
daba a las apariencias, debería haber esperado que su esposa fuese 
sorprendentemente atractiva. 


Aunque Cynthia y yo no nos habíamos visto nunca antes, nos saludamos cuando 
nos conocimos para la cita como si fuésemos viejos amigos. Ese sentido de 
familiaridad inmediata no me dejó duda del hecho de que los dos conocíamos al 
mismo hombre íntimamente. Además, vio en mí un aliado. Yo no era simplemente un 
terapeuta neutro. Estaba a favor del matrimonio y de la disminución de la 
homosexualidad de Tom. Algunos psicoterapeutas sugieren a los clientes que una 
esposa debe aceptar las aventuras homosexuales de su marido. Racionalizan ese 
consejo absurdo hablando de “respetar la naturaleza verdadera y bisexual del esposo.” 
Nunca he creído que exista la bisexualidad. Para mí el llamado bisexual es alguien 
que no ha resuelto su homosexualidad. 


Cynthia comenzó asegurándome que había venido para ayudar a Tom. La apremié 
a hablar de sí misma y de su propia historia. Ella tenía su propia historia. Su padre era 
alcohólico, su madre, inadecuada y frágil emocionalmente. Pude entender por qué se 
había visto arrastrada a la energía y a la auto-posesión que irradiaba Tom. 


Cynthia me habló de la noche en que supo la verdad de la sexualidad de Tom. “En 
una explosión de histeria me contó todo lo de su doble vida. No era lo más horrible que 
hubiese sucedido en mi vida,” admitió. Su voz se calmó mientras añadía: “Por un 
momento, no podía creerlo.” 


Le pregunté: “¿Cómo manejaste lo que te dijo?” 


“Me enfadé... Era más fácil que tratar con mi horror. Quiero decir, simplemente no 
podía asimilar la verdad. Le pedí que se fuera inmediatamente. Estaba tan disgustada 
que no podía mirarle a la cara. Luego, sentí tristeza por él, por los niños y por mí 
misma.” 


“¿Habías tenido alguna sospecha de que podría tener este problema?” 


“Sólo lo sospechaba vagamente,” dijo. “Antes de estar casados, Tom me había 
dicho que había tenido algunas experiencias homosexuales. Creo que yo no sabía que 
hacer con eso. Durante años salía por la noche y llegaba a casa muy tarde. La idea 
pasaba por mi mente pero en verdad nunca quise pensar en ello.” 


“¿Le tienes algún resentimiento a Tom por lo que les ha hecho a ti y a la familia?” 


“Tom es un hombre bueno y lo quiero mucho. Pero lo que Tom quiere, lo consigue. 
Realmente es muy ego-céntrico.” Añadió con una risa ligera: “Con frecuencia sentía 
que tenía tres hijos en vez de dos. Como un niño, Tom siempre espera atención 
especial. Puede ser muy generoso con la gente pero tiene que estar en escena. Por 
ejemplo, sé que quiere a nuestros hijos pero a veces parece que los quiere por el amor 
que le pueden dar a él. Les dirá: '¿Qué pasa? ¿Por qué no vienen y besan a papá?’ Si 
están ocupados haciendo otra cosa y no le prestan atención, enseguida se siente 
ofendido.” 


La descripción de Cynthia me era familiar; Había oído relatos similares de esposas 
de hombres como Tom. Un hombre así está con frecuencia casado y funciona bien 
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bisexualmente. Tiende a ser exhibicionista y narcisista y a tener —al menos en la 
superficie- un sentido demasiado inflado de su propia importancia. Está determinado a 
tenerlo todo —es decir, el matrimonio y la familia junto con las relaciones gay. Es 
bastante diferente del cliente más típico que tiende a sentirse inferior, auto-dubitativo y 
sin poder. 


Le pregunté a Cynthia: “¿Qué futuro ves aquí?” 


“Bien, quiero mucho a Tom,” dijo. “Le encantas, Joe, y espero que pueda superar su 
problema.” 


“¿Crees que puedes perdonarle por lo que ha sucedido?” 


“Toda la vida he tenido que hacer compromisos,” dijo. “Creo que si seguimos en la 
dirección que hemos tomado, podemos ser felices. Realmente ha estado mucho más 
conectado con la familia desde que volvimos a vivir juntos. Pero siempre tendré mis 
dudas, si sale por la noche...” 


Revelando la fuerza de la psique femenina, añadió: “Sé cuando conectamos Tom y 
yo. Puedo sentir la diferencia. Cuando Tom se aleja de mí, entonces es cuando me 
preocupa.” 


“¿Conoces la diferencia?” 


“Claro. Durante los años que Tom estaba liado con Andy, sentía que su energía 
estaba de alguna forma en otro sitio —fuera de la familia.” 


La intuición de Cynthia tenía razón. Muchos esposos homosexuales han dicho que 
cuando tienen aventuras con otros hombres, se encuentran evitando a sus esposas y 
familias. Como decía un hombre casado: “El gran obstáculo es la culpa. Después de 
tener sexo, llego a casa y me encuentro huyendo de la familia. Durante días, no me 
siento con méritos para participar en nada con mi esposa o con los niños.” 


La actitud de Cynthia era típica de la de la mayoría de las esposas con las que he 
trabajado. Una esposa se sentirá profundamente traicionada, herida y enfadada 
durante muchos meses pero lo más común es que se comprometa al final a salvar su 
matrimonio. Lo que parece más importante es la honestidad y sinceridad del marido al 
tratar el problema. Una esposa estará dispuesta a tratar cualquier cosa siempre y 
cuando su esposo sea honesto. El esposo que puede explicar a su esposa con 
paciencia y honestidad las necesidades emocionales insatisfechas que yacen tras su 
conducta homosexual encontrará generalmente que tiene una aliada poderosa. Su 
esposa demostrará su comprensión remarcable si se le da la oportunidad de 
comprender las motivaciones que residen tras su conducta. 


Considerando el nivel previo de deshonestidad por parte de muchos esposos, 
siempre me he sentido sorprendido por la flexibilidad y resistencia de las esposas que 
deciden mantener el compromiso matrimonial. Una esposa que ama a su esposo 
descenderá a los infiernos y volverá con él si se le trata como una compañera amada y 
respetada. 


Existen aspectos terapéuticos particulares para hombres casados que, como Tom, 
tengan base homosexual. Estos hombres sienten el reto no sólo de resolver su 
atracción hacia el mismo sexo sino a permanecer en consonancia con sus esposas. 
Estos hombres ofrecen generalmente muchas razones para evitar a sus esposas: Está 
sobrecargada. Es crítica. Es mezquina. Negativa. Una puta. Nada atenta. Nada 
comprensiva. Ciertamente una esposa que no se sienta amada tendrá sus propias 
reacciones defensivas y de hecho puede ser culpable de todo lo que se le critica. 
Puede que haya muchas razones para que el marido evite la intimidad con ella, no 


29 


siendo la culpa la menor de ellas. Pero estos obstáculos para la intimidad deben ser 
tratados en la terapia. 


En nuestra siguiente sesión, Tom habló de su preocupación por el problema que 
sufría hacía ya mucho tiempo de sentirse excluido y sin descanso cuando estaba en 
casa con su familia. Solía asumir una actitud pasiva y de exclusión cuando se sentía 
aburrido, desconectado y con resentimiento. El aburrimiento es, en efecto, un 
sentimiento expresado con frecuencia por clientes homosexuales. Considero que este 
estado de ánimo es parte de la condición homosexual. 


Le pregunté: “¿Sabes por qué te aburres en tu propia casa?” 


“No lo sé” dijo, “En medio de toda la actividad familiar simplemente pierdo interés y 
siento que quiero salir corriendo.” 


Le expliqué: “El aburrimiento surge cuando estás en una situación que no te permite 
expresarte.” 


Tom parecía confundido. Continué: “La mayoría de la gente cree que el aburrimiento 
es consecuencia de ‘no hacer nada, de que no ocurre nada.’ En efecto, en el interior 
hay siempre algo que hacer, si sólo lo respetamos.” 


“La próxima vez que te sientas aburrido, pregúntate: '¿Cómo me gustaría 
expresarme ahora mismo? ¿Qué es lo que no me estoy permitiendo decir o hacer?’ 
Creo que te sientes inhibido y golpeado y que debajo de eso existe un elemento de ira. 
Intenta sentir los sentimientos reales que yacen bajo el aburrimiento. Si realmente te 
permites hacerlo, creo que ya no te aburrirás más.” 


En las semanas siguientes, Tom y Cynthia progresaron en su trabajo de lograr 
honestidad e igualdad mutua en su relación. Mientras que en el trabajo anterior ambos 
se habían sentido víctimas, ahora estaban mucho más seguros en el matrimonio. Una 
parte importante del tratamiento consistía en conseguir que Tom conectase con su 
esposa y sintiese su presencia. Durante muchos años, había estado tan preocupado 
por sí mismo, que la había sacado virtualmente de su conciencia. Ahora, más que 
excluirse, hacía el esfuerzo de identificar sus sentimientos y expresarlos. Este proceso 
le volvería a conectar con Cynthia de forma invariable. 


“¡Cuánto quiero que funcione con ella!” decía. “Cortar tajantemente con el mundo 
gay y estar sólo con hombres heterosexuales. Me encantaría tener ahora un amigo 
varón real, no un amante. Puede que algún hombre casado con familia. Necesito ese 
tipo de amistad si voy a tener una vida de hombre de familia.” 


Por este tiempo, Tom había llegado a comprender mucho más de sí mismo y de sus 
prioridades más profundas y había comenzado a creer que podía tener un matrimonio 
monógamo. 


Me dijo: “Lo más importante de todo es mantener a mi familia unida. Mis hijos 
necesitan un padre. Mi esposa necesita un esposo. Y yo necesito una familia.” Estaba 
comenzando a ver como carentes de sentido e irrelevantes la secuencia de aventuras 
que había tenido. 


“Le tenía resentimiento a Cynthia por regir mi vida pero mirando atrás veo que no le 
dejé otra opción,” dijo. “Simplemente abdiqué en las responsabilidades de mi familia.” 


“Así es,” le dije. “Mantenías un rol de pasividad y evitación en casa. Mostrabas tu 
resentimiento por estar atrapado en las responsabilidades de la familia con un rechazo 
pasivo a implicarte. Creaste un vacío que alguien tenía que llenar. Por supuesto, 
Cynthia se metió para llenar el boquete. Entonces la acusabas -injustamente- de ser 
controladora.” 
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“Lo bueno ha sucedido siempre con Cynthia,” me dijo Tom. “A veces se queja de la 
casa y de los chicos, no parando de hablar, pero luego hablo con ella y le dejo saber 
cómo me afecta, y entonces se calla y me apoya en silencio. Se ha adaptado mucho a 
cómo me siento.” 


“Las pequeñas luchas que tenemos ahora no son nada en comparación con las que 
solíamos tener.” Añadió: “Porque hay algo, en algún lugar, que se siente anclado.” 


“¿Dónde?” Le desafié. 


Tom pareció confundido por un momento y luego respondió: “En mí. Me siento más 
centrado, más aterrizado en mi sitio en casa. Siempre tuve ese sentido de querer flotar 
lejos, de salir de allí, de escapar a otro lugar. Ya no siento eso. Y cuando lo hago, sé 
de qué va.” 


“¿De qué va?” 


“Va de no dejarme pertenecer.” Tom hablaba lenta y pensativamente, eligiendo 
cada palabra con cuidado. “Va de no ser honesto con mis sentimientos. Y de no 
conectar con la gente más importante para mí. Por mucho tiempo, me sentía aislado y 
distante de Cynthia.” 


“Simplemente evitando,” le dije. 


“Sí. Me metía en mi cáscara y templaba a todos hacia fuera.” Hubo una larga pausa. 
“Pero entonces,” dijo, “existían esos pequeños momentos en que la gracia se abría 
camino y me golpeaba algo bonito —algo sobre mis hijos o alguna cualidad de Cynthia- 
y de repente veía lo delicada que era mi cáscara. 


“Uno de esos momentos tuvo lugar cuando Cynthia y yo hacíamos el amor y 
después ella comenzaba a llorar. Mi primera reacción era: ¿Qué he hecho mal? Las 
lágrimas eran un poco inquietantes. Pero ella dijo: “Simplemente sostenme.' Por lo que 
sabía que todo iba bien. Luego decía: "Cuando me siento así contigo, abres mi 
corazón y yazgo aquí completamente desnuda para ti. Realmente quiero ser 
totalmente tuya, estar totalmente abierta a ti. Pero cuando estás distante, ausente para 
nosotros, entonces tengo que mantener a la familia unida y tengo que ser la persona 
fuerte. Tengo que hacer el trabajo de la familia, tengo que endurecerme a mí misma, 
endurecerme para cuidar del negocio y preparar las cosas para nosotros. En verdad, 
no quiero ocupar el rol masculino o estas cualidades masculinas.' ” 


“En estos momentos de cercanía,” continuó Tom, “cuando la verdad de nuestras 
vidas se atraviesa, me abro a ella y ella se vuelve suave y femenina.” 


Suspiró. “Se abría a mí y era bueno pero también me daba miedo, porque la dejaba 
tan vulnerable de ser herida incluso con más profundidad. Así que tengo que trabajar 
para no volver a hacerle más daño. Me miró gravemente: “Es una responsabilidad 
pesada.” 


“El otro día,” continuó, “estábamos en la cocina y me preguntó: “Si alguna vez 
volvieras a caer, ¿me lo dirías?” Pensé en ello durante un minuto y luego le dije que sí. 
Quería decir: ‘No sucederá, pero un hombre nunca puede decir ‘nunca.’ Pero estoy 
trabajando para no volver a caer más, por lo que pude prometerle honestamente que 
se lo diría. Todo lo que he estado haciendo me ha hecho progresar. Ya no siento esa 
desesperación. Sé exactamente lo que hay detrás de los lapsos momentáneos. 
Cuando no obro bien, sé por qué no obro bien y sé lo que tengo que hacer para volver 
a la pista otra vez.”. 


“Comprendiendo la dinámica subyacente, las necesidades reales, veo que no es la 
misma atracción hacia los hombres sino algo de lo que carezco en mi interior lo que le 
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da a las atracciones por los hombres ese poder. No se trata de quién es ese hombre 
atractivo de allí. Se trata de quién soy yo aquí.” 


“Me lo diré a mí mismo” (levantó la voz a un tono afeminado dramático), “ “Oh, 
posiblemente no pueda resistir esta tentación...¡nací así! Pero esto es realmente 
melancolía por mi parte... un rechazo a pasar por los procesos de pensamiento 
necesario y un rechazo a recordar la verdad de mí mismo. Permito que la fantasía me 
sobrecargue.” Una vez que Tom hubo visto la verdad de sí mismo, sólo podía 
pretender olvidar. 


La formula terapéutica de Tom dependía de tres cosas. Confrontar las necesidades 
emocionales insatisfechas que yacen detrás de su conducta homosexual; desarrollar 
amistades masculinas no eróticas y abrir camino a la exclusión emocional de Cynthia. 
A petición de Cynthia, Tom le pidió a su antiguo amante, Andy, que dejase la tienda y 
le ayudó a encontrar trabajo en otro sitio. Tom estaba decidido a verle como una 
persona del pasado y a ponerse en camino con su esposa y sus hijos hacia el futuro. 


Cuando Tom se acercaba a los últimos días de su tercer año de terapia, hablamos 
del fin. 


“¿Qué opinas, doctor?” Preguntó. “¿Estoy preparado para graduarme?” 


“Creo que sí,” le aseguré. 


“Me gustaría poder sentir total confianza en que no volveré a caer en las viejas 
trampas que me hicieron venir aquí.” 


Le dije: “Ya te has comprometido con la honestidad. Eres más honesto contigo 
mismo hoy que en cualquier momento anterior de tu vida. Puede que tengas una 
caída, puede que experimentes algunos reveses pero eso no me preocupa porque las 
ideas están ahí. Tienes la comprensión. Simplemente sé honesto contigo mismo y con 
Cynthia.” 


Tom asintió con gravedad. 


“Las ideas genuinas no se pueden perder ni olvidar,” le dije. “No puedes volver 
nunca al lugar en el que estabas, psicológicamente, cuando viniste aquí por primera 


vez. 


Hablando en voz baja y lenta, Tom dijo: “He disfrutado con lo que he aprendido 
contigo, Joe. Me has dado mucho y eso es muy importante. Voy a echar de menos en 
verdad el dar, el compartir, lo que ha venido de ti.” 


Me di cuenta de que Tom se sentía intensamente ambivalente sobre el fin de 
nuestra relación. Cuando llegaron los momentos finales de su última sesión, le dije: 
“Cuando lo necesites, puedes volver, por supuesto —incluso si es sólo para una simple 
sesión.” 


“Gracias,” dijo, de pie y dándome la mano con brío. “Te echaré de menos y a los 
compañeros del grupo también. He aprendido mucho contigo.” Había baladrada en su 
voz pero mientras nos acercábamos a la puerta, volvió a mirar hacia atrás una vez 
más, con melancolía. 


Dos años después de su fin de terapia conmigo, Tom supo que era sero-positivo. 
Permanecí en contacto tanto con Tom como Cynthia, recibiendo llamadas de ellos con 
frecuencia durante los tres años siguientes. De vez en cuando discutíamos una 
variedad de problemas -la comunicación entre ellos, asuntos de padres, 
especialmente sobre su hijo, Sean, que estaba ahora en la adolescencia. 
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Tom comenzó a mostrar cada vez más los síntomas del SIDA y cuando se hizo 
evidente progresivamente que moriría pronto, Cynthia me pidió que le proporcionase 
asesoramiento familiar. Era el momento de preparar a los niños para el final. Tom y 
Cynthia me pidieron que les ayudase a decírselo a los niños. Pude ver su fuerza 
increíble cuando los cuatro estaban sentados en el sofá del salón. Durante dos horas 
hubo preguntas y lágrimas y se compartía amor. 


Fui a ver a Tom a su casa en las semanas finales mientras se ponía cada vez más 
débil. Hacía cinco años que había terminado la terapia. Un día, cuando estaba a punto 
de marcharme, me llamó a su lado. Con voz sorprendentemente fuerte, me dijo: “Si no 
hubiera sido por ti, ahora no estaría con mi familia. Tendré la bendición de morir con 
mi esposa y mis hijos a mi lado. 


“Estoy muy agradecido por eso,” le dije. 


“Y Doctor —“hizo un guiño, “estarás contento de saber que he mantenido mis 
promesas a Cynthia.” 


Un mes después, Cynthia llamó una tarde. Su voz era baja y triste. Me dijo que Tom 
había fallecido esa mañana. 


Después de la muerte de Tom seguí estando en contacto con Cynthia y los niños, y 
lo hice lo mejor que pude para ayudarles en su periodo de dolor. Ella me dijo cómo sus 
relaciones con Tom se habían profundizado y que su vida familiar era la mejor que 
habían tenido nunca. Tom había desarrollado una relación profunda con sus dos hijos, 
que ayudaron a cuidarle en casa mientras se agravaba. Cynthia también le había 
cuidado fielmente. Murió en su propio dormitorio en compañía de su familia y de una 
monja de su parroquia que había ido a llevarle la comunión. 


La terapia reparativa ayudó a Tom a dejar de lado su doble vida. Le produjo las 


ideas con las que llegar hasta el final y vivir de acuerdo con sus convicciones. Me 
siento satisfecho de poder ayudarle a encontrar lo que estaba buscando. 
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CAPÍTULO 3. 
EL PADRE JOHN, LA DOBLE VIDA 


El Padre John era un sacerdote católico de 52 años que tenía una voz 
extremadamente rica, profunda y elegante. Era un hombre elocuente, quizá el hombre 
más elocuente que haya tratado jamás. Me lo podía imaginar dando un sermón 
atronador con su encantador acento desde el púlpito de una catedral. 


Procedía de una familia irlandesa inquebrantable y poseía un sentido del humor 
agridulce al que apelaba a menudo para reírse de sí mismo. 


Pero a pesar de todas las risas sobre los absurdos salvajes de su vida, era un 
hombre profundamente espiritual que se vio envuelto en una terrible batalla con lo que 
él llamaba su “lado oscuro”. 


En su primera sesión, contó que era arrastrado compulsivamente a baños y librerías 
gay. En una ansiosa prisa por confesarlo todo, apenas podía sacar las palabras lo 
suficientemente rápido. 


“Mi adicción a la pornografía funciona como un imán que me saca de la rectoría 
todos los fines de semana. Cada viernes por la noche cojo el coche en dirección West 
Hollywood y voy a mi fuente favorita”. Rió cínicamente: “El Circo de los Libros”. 


“¿El qué?”, pregunté. 


“Sí... Es un hito cultural gay del bulevar de Santa Mónica, y es un circo”, me informó. 
Es ese supermercado -si quieres- de material pornográfico para todos los gustos e 
inclinaciones”. 


Siguió: “De todas formas, suelo sacar dos o tres vídeos de hombres y me los llevo a 
una habitación alquilada de ese pequeño motel coquetón, el exclusivo -” pronunció el 
nombre en un tono fingido y arrogante- “Motel Peaks Tropicana. Me llevo mi propio 
vídeo y me lo subo a la habitación”. Me miró y entonces continuó de una forma algo 
avergonzada: “¡Me organizo para mí solito lo que llamo una fiesta-maratón de 
masturbación!” 


Se precipitó: “A veces llamo a este servicio de compañía para que me mande un 
joven a mi habitación. Ya sabes, para sexo.” Me miró, aspiró profundamente y 
confesó: “Pero siempre me siento terriblemente culpable después”. 


El Padre John siguió con una descripción incisiva de la psicología de la pornografía: 
“La pornografía es una anestesia: me entumece el dolor, me proporciona una 
“situación” de excitación.” 


Este sacerdote, tal y como aprendí, era un hombre con muchas facetas. No seguía 
en el camino del hombre típico del clero. Era crítico con la Iglesia Católica porque no 
se sentía apoyado en su lucha personal contra la conducta homosexual. También era 
crítico con Dios y con frecuencia expresaba este sentimiento en nuestras sesiones. 


El caso del Padre John no era simplemente uno más del escándalo de un cura que 
ha roto sus votos. No era simplemente un caso de un sacerdote que era “sólo un 
hombre, como los demás hombres”. Lo que es significativo de la lucha del Padre John 
en su lucha contra la homosexualidad es cómo le desafió a empujarle más allá del 
ciclo de frustración de pecado, culpa, arrepentimiento y más pecado para llegar a 
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conseguir una relación íntima con Dios. Paradójicamente, fue a través de su lucha con 
la homosexualidad como el Padre John llegó a conocer realmente a Dios. 


Durante los tres primeros meses de terapia, el Padre John parecía estar dando 
grandes pasos hacia adelante. De hecho había estado desempeñando el papel del 
buen paciente. Entonces un día vino y me dijo la verdad: “No he sido honesto contigo. 
En verdad estoy yendo a peor”. Entonces admitió, su voz encantadora engolada con 
ironía: “Simulaba estar llevando una vida nueva a través de ti”. 


Después de un silencio corto y tenso, continuó: “He estado intentando hacer contigo 
lo que he estado haciendo con mis superiores: cumplir con sus expectativas. No he 
estado enfrentándome a los sentimientos interiores. La verdad es que estoy casi 
seguro de que nunca tendré éxito en esta lucha”. Se encogió de hombros como señal 
de desesperación. “En algún nivel profundo pienso que no quiero mejorar. Quiero 
sacar todos estos pensamientos de mi vida. Echarte. Pienso: ‘No puedo dominar esto. 
Soy demasiado débil, Merezco lástima y trato gentil”. Incluso quiero que Dios se retire.” 


“No sé”. Había tristeza en esa voz elegante. “Durante tantos años he jugado a ser 
un hombre real pero todo ha sido un simulacro. En algún nivel profundo no creo que lo 
pueda ser. Puede que ni siquiera quiera ser un hombre. De alguna forma no puedo 
imaginarme a mí mismo llevando una vida normal.” 


“En toda la gran literatura y mitología”, dije, “el héroe rechaza primero la oportunidad 
de una conciencia mayor. Incluso Jesús oró pidiendo ser liberado de su cruz: “Aparta 
de mí este cáliz”. 


El Padre John siguió con voz triste: “Gran parte de mi vida está atrapada todavía en 
estos fetichismos pervertidos y juveniles. No sé por qué tengo esta gran preocupación 
de mirar penes. Sé que es ridículo pero es tan irresistible...”. 


Se quedó en silencio durante tanto tiempo que al final hablé yo: “Intenta ir más allá 
de la fijación, para concentrarte en la intención del pene... su compatibilidad anatómica 
con la vagina, su propósito natural de procreación.” 


“Es una preocupación infantil, eso es lo que debo recordarme a mí mismo”, dijo con 
vergúenza. 


“Absolutamente. La mayoría de los homosexuales se centran de forma obsesiva en 
el pene. La mayor parte de la conducta homosexual es como dos niños pequeños que 
juegan al enséñame el tuyo. Yo te enseñaré el mío. Es una conducta fetichista. El 
pene tiene un poder simbólico importante. Es un símbolo de la masculinidad que 
sientes que necesitas pero que no tienes. Algún trauma, alguna laguna en tu 
desarrollo busca satisfacción en una fijación fálica. Eso es parte de la 
homosexualidad.” 


El Padre John dijo pensativo: “La mayoría de los gays que conozco están 
obsesionados con sus propios penes. Están fascinados por su propia anatomía. “¡Mi 
pene es mi mejor amigo", me dijo un tipo gay. Es triste”. 


“Exactamente. El homosexual no ha integrado su masculinidad a su propia 
identidad. Está alienado de su propia anatomía masculina. Ve su pene como algo más 
que sí mismo”. 


“¿Pero por qué lo hace? ¿Por qué todas estas “reinas de la talla' en el mundo gay? 
¿Por qué esa preocupación con el pene?” 


“Puede que en su niñez, el rol del chico en la familia necesitaba la negación de su 
masculinidad en ciernes. Su lugar especial con mamá probablemente requería el 
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abandono de sus esfuerzos masculinos. Así que ahora quiere proteger su frágil 
masculinidad. Siempre tiene miedo de que se la vayan a arrebatar.” 


Continué: “La orientación de género del niño depende de su lugar en la familia. La 
forma en la que le trata la madre. La forma en la que le trata el padre. La forma en que 
ambos progenitores muestran estima por su masculinidad.” 


El Padre John asintió. Podía ver que había estado escuchando con atención: 
“Pienso en mi pobre madre, descanse en paz. Intentó hacerlo lo mejor que pudo. 
Porque si mi padre no safisfizo mis necesidades emocionales, probablemente tampoco 
estaba satisfaciendo las suyas. Él era sólo un cero a la izquierda en nuestra casa. Yo 
necesitaba a alguien y mi madre parecía un padre femenino con el que no me podía 
relacionar.” 


Silencio de nuevo, entonces: “Supongo que ella se sentía frustrada en su 
matrimonio. Sé que se sentía sola e intentó llenar ese vacío conmigo”. 


Una sonrisa y una mirada ausente aparecieron en su cara. “Con cierta frecuencia 
sacaba unos pocos dólares que había ahorrado. Nos vestíamos y ella le decía a mi 
padre: ‘Johnnie y yo nos vamos de derroche”. Utilizaba la palabra derroche para querer 
decir que íbamos a ir a la parte baja de la ciudad a ver una película. Yo iba vestido de 
cura y ella se ponía su pequeño sombrero y sus guantes blancos. Lo hacíamos en 
aquellos días. Después nos dirigíamos a un pequeño restaurante y cenábamos juntos 
muy agradablemente, hablando de todo lo que nos pasaba por la cabeza. Cuando 
volvíamos a casa, papá estaba frente a la tele y apenas notaba que habíamos entrado. 
Mamá y yo estábamos tan contentos como dos personas que hubieran salido para una 
cita.” 


Una vez más se ensimismó en sus pensamientos. Entonces lo divulgó brevemente: 
“Me pregunto si mi padre o mi abuelo fueron homosexuales”. A menudo oigo esta 
cuestión a mis clientes. A pesar de que estos familiares probablemente nunca fueran 
homosexuales, la cuestión surge por la percepción de cierta debilidad masculina en 
sus padres. “Sé que mi padre nunca tuvo mucho amor que dar porque su propio padre 
siempre estaba fuera de casa cuando él era pequeño. Era un carpintero de oficial. Y 
mi padre apenas decía una palabra sobre el padre de su padre.” 


Pensé lo poco que los padres de homosexuales hablan de sus propios padres. A 
menudo la relación padre-hijo inadecuada se remonta al abuelo o al bisabuelo. El 
Padre John no sólo tenía un padre inadecuado. También tenía una madre 
acaparadora. Como resultado, este chico particularmente sensible y vulnerable creció 
homosexual. 


El Padre John agitó su cabeza tristemente. “Siempre sentí a mi padre como una 
persona perdida. No había un sentido de presencia masculina en casa. Mi madre era 
la que siempre intervenía para llenar el vacío. Tenía que entrar y ocupar el lugar de él, 
además de mantener el suyo.” Añadió: “Crecí sintiendo que mi madre era tanto mi 
madre como mi padre.” No había ira en su voz, como si sintiera que esto no hubiese 
sido justo para ella. 


Señalé: “La madre nunca puede ser el padre. Un proceso emocional completamente 
diferente se da entre la madre y el hijo y entre padre e hijo. Es un hombre el que hace 
a un hombre. 


“Lo sabía, creo.” Suspiró pero el sonido de la ira todavía teñía su voz. Cambiando 
de tema, dijo: “Mi sentimiento más fuerte de la infancia fue siempre el miedo.” 


He oído estas palabras a casi todos los clientes que han acudido a mí con un 
problema de homosexualidad. El sentimiento principal de la infancia de casi todos los 
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hombres era la vulnerabilidad y la incertidumbre, tiempo antes de que la sexualidad 
llegase a ser un asunto consciente. 


La hora del Padre John estaba a punto de terminar. Le pregunté: “Ahora que llevas 
viniendo tres meses, ¿estás satisfecho de que estemos haciendo todo lo que se puede 
hacer por ti?” 


Admitió con honestidad: “Bien, debo admitir que yo no estoy haciendo todo lo que 
puedo. He estado como esperando.” 


“¿Esperando qué?” 


“Sólo esperando. Simplemente que venga a mí todo lo bueno que me sucedió 
alguna vez.” 


El Padre John estaba describiendo una de las resistencias fundamentales de la 
condición homosexual, llamado evitación de los cambios dolorosos de vida. Era la 
hora de afrontar una dimensión esencial de su terapia: la reivindicación de su poder 
intrínseco. 


“Espero que no me juzgue por mi pasividad”, dijo el Padre John gravemente. 


Moví la cabeza: “No me concierne juzgarte. Pero me concierne lo que significa esta 
actitud en términos de tu capacidad y voluntad para responsabilizarte de tu vida. Esta 
pasividad es una parte de tu identidad que tendrá que cambiar.” 


Parecía desconcertado: “Necesito conseguir una imagen más clara de lo que quiere 
decir.” 


“La terapia reparativa no es sobre el sexo, sexo, sexo”, dije. “Estamos aquí para 
comprender el cuadro total de la formación de tu identidad. Para sanar la 
homosexualidad es esencial cambiar esta percepción que tienes de ti mismo de 
víctima pasiva y desamparada. Un cambio real requiere algo más que hacer hincapié 
en el comportamiento sexual. Estamos tras una transformación mayor”. 


“Bueno, estoy listo,” dijo seriamente. “Esta obsesión homosexual me está 
consumiendo la vida. Quiero sanar de una vez para siempre. Por una vez en mi vida, 
quiero sentirme como una persona plena.” 


“Pero esto es algo con lo que tendrás que luchar. Para siempre. No estoy hablando 
de una semana. Unos días serán grandes batallas; otros, batallas pequeñas. Pero 
todos lo días habrá una batalla de algún tipo”, le advertí. “Si no, como dicen, no va a 
tener lugar.” 


Los críticos de la terapia reparativa creen que la técnica utiliza la culpabilidad como 
herramienta para manipular la supresión del comportamiento homosexual. 
Paradójicamente, muchos hombres, como el Padre John, pasan pronto por una fase 
sanadora y necesaria de la terapia en la que en vez de supresión, hay un incremento 
de la conducta homosexual. Aunque esto pueda parecer contradictorio con el objetivo 
de la terapia, ofrece al cliente la oportunidad de evaluar por sí mismo los efectos 
subjetivos de su conducta. Mientras que algunos hombres nunca necesitan 
experimentar esta conducta para saber que no es para ellos, otros necesitan ver las 
consecuencias personales. Para estos, la conducta homosexual sirve como expresión 
de la auto-comprensión y la facultad personal que descubrieron en las etapas primeras 
de la terapia. El sexo y la aserción se interrelacionan en el varón y cuando la terapia 
comienza primero a facultar al cliente, él puede dirigir mal ese poder de forma sexual. 
Más aún, dentro de la relación de transferencia con el terapeuta, el aumento de 
actividad homosexual puede ser una forma en la que el cliente ponga a prueba la 
aceptación que el terapeuta tenga de él. 
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Durante sus primeros tres meses en la terapia, el Padre John tuvo estados de 
ánimo mezclados. A veces afrontaba la verdad de su vida y otras veces se evadía en 
negación pasiva. 

Una mañana me dijo: “El pasado sábado por la noche no tenía nada que hacer, por 
lo que pensé en dar un paseo. Hice algo que hacía varios meses que no hacía: fui a 
un bar gay. Me sentí un poco incómodo al principio pero luego pensé: “¡Qué 
demonios! y comencé a relajarme. Me tomé una cerveza. Después de un rato se me 
acercó un tipo de mi edad más o menos. Estaba bien y comenzamos a hablar.” 

Interrumpí: “¿Qué estaba bien?” 

“Oh, que alguien... algún tipo... hiciera el primer movimiento sobre mí en un lugar 
en el que los tipos de mediana edad como yo no suelen llamar la atención.” Continuó. 
“De cualquier forma, sólo estuvimos allí hablando durante casi una hora. Me dijo que 
estaba casado. Realmente hicimos buenas migas y regresamos a mi habitación del 
Tropicana Peaks. Nos sentamos allí en el sofá y hablamos durante otras tres horas. 
Hablamos de todo tipo de cosas. Teníamos mucho en común, muchas experiencias 
iguales. Realmente nos comprendíamos. Sentí que el hombre... era un tipo gentil y 
dulce.” 

“Suena como que realmente conectaron.” le dije. “¿Luego, qué?” 


“Luego nada,” dijo el Padre John. “Bien, luego entramos en el dormitorio y tuvimos 
sexo. Sexo seguro,” añadió. “Masturbación mutua.” 


“¿Vas a verle otra vez?” 
“No. No creo.” 


“Pero parece que había compatibilidad. La base para una compatibilidad. Teníais 
mucho en común.” 


“No creo. Fue agradable durante ese momento pero no creo que quiera seguir con 
ello.” Suspiró. “Para ser honesto con Dios, Joe —realmente no me importa ya si termino 
teniendo sexo con hombres. A veces la totalidad parece requerir demasiado esfuerzo.” 

“¿Por qué tuviste sexo con ese tipo?” 

“No lo sé.” 


Su indiferencia estaba llegando a ser irritante. Esperé. 


Finalmente, “Parecía que era lo que había que hacer. Ya sabes, el que 
estuviéramos allí lo implicaba.” 


“¿Estar allí?” 

“Sí. Ya sabes, en el sofá, en el Peaks.” 
“¿Sentiste el deseo de tener sexo con él?” 
“Realmente no. Creo que sólo sucedió.” 
“¿Debido a su presión?” 


“No, de verdad. Probablemente él estaba tan indiferente como yo.” 
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Mientras explorábamos las motivaciones del Padre John, ambos estábamos 
encantados de notar una disminución de su compulsión. Pero, evidentemente, todavía 
era incapaz de formar la convicción de trazar la línea entre la amistad masculina y la 
sexualidad.” Debajo de esta dificultad para mantener los límites yacía el asunto más 
profundo de la auto-identidad. Recordaba lo que me había dicho en una sesión 
anterior: “No me siento un hombre real y no creo que pueda serlo alguna vez. Puede 
que no quiera ser un hombre.” ¿Podría verse alguna vez el Padre John como un 
hombre que recibe atención y aprobación masculina y tolerar la ausencia de sexo? 


Como muchos de mis clientes homosexuales, el Padre John llevaba una vida de 
aislamiento emocional. Deseaba relaciones de cercanía y afecto masculino pero sólo 
encontraba sexo de corta duración. 


“Tus déficits del mismo sexo serán satisfechos por medio de vínculo masculino, no 
con sexualidad masculina. Mira lo que hiciste el sábado. Vas y te sientas en el sofá 
con un extraño y habláis durante tres o cuatro horas, te gusta mucho, luego tienes 
sexo. Pero ¿Qué es esto... No quieres volver a ver más a ese tipo? Hay una 
contradicción ahí. ¿Cuál es tu actitud sobre esa conducta? ¿Está bien o no está bien?” 


El Padre John respondió: “No estoy seguro de si me molesta esa forma o la otra. No 
estoy seguro. No estoy seguro de que vaya al infierno por tener intimidad con un 
hombre durante una noche.” 


“Mira,” le dije abruptamente. “Dejemos los eufemismos ilusorios. No llamemos 
intimidad cuando fue solamente simple sexo. ¿Cómo puede ser intimidad cuando no 
quieres volver a ver más a ese tipo?” 


Habló más alto y ahora parecía enfadado. “No voy a darte una respuesta sobre mí 
mismo en este punto porque no sé cuál es la respuesta.” 


“¿Sientes que estoy apretando demasiado duro ahora?” 
Pareció aliviado por mi pregunta. “No,” respondió. “Está bien, Joe.” 


“Está bien no tener una respuesta ahora,” dije. “Aprecio que respondieses a mi 
pregunta honestamente.” 


Hubo un largo silencio entre nosotros. Pregunté: “¿Cómo te sientes deambulando 
por ahí fuera?” 


“Hasta cierto punto, me gusta. Ciertamente ese par de horas me da satisfacción. Y 
hay una validez para seguir mis sentimientos. 'Ahí es donde estoy en mi vida ahora.’ 
He reconocido estos sentimientos. Los he aceptado y estoy empezando a 
comprenderlos. Puede que comprenderlos sea todo lo que puedo pedirme.” 


Se encogió de hombros. “Ya sabes, a veces siento: ‘Bien, esta es mi vida. 
Cualquiera que fuera la causa de que sea así, estoy atrapado con ello. Debería dejar 
de tocarme por encima de la cabeza, intentando cambiar.” Pero por otra parte, la 
terapia me ha ayudado mucho. La mayor parte de mi felicidad y auto-aceptación 
reciente es un tributo a la comprensión que he obtenido de ella. Podría decir: la verdad 
me ha hecho libre” 


“Pero sabes, Joe, lo que me preocupa es que mientras los conceptos pueden estar 
bien y ser verdaderos —creo que tienes razón, estoy intentando satisfacer déficits del 
mismo sexo -puede que haya un error en el proceso terapéutico. Puede que no 
merezca la pena intentar cambiar.” Me miró seriamente. “¿Cómo va el proceso, Joe?” 


Antes de que pudiese responder, continuó. “Miré atrás a ese niño pequeño que fui, 
que no vivía sino vergúenza, temor y aislamiento. Nadie con quién hablar, sin amigos 
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reales, dando favores sexuales detrás del establo a un primo ocho años mayor. No 
tenía identidad. Me daba miedo la muerte. Estaba a la deriva, vacío, solo. Todo lo que 
tenía de amistad y cercanía era sacudírsela a ese chico mayor.” 


“Siempre ese gran sentido profundo de desconexión,” dije. 


“Sí,” dijo. “El sexo me sacó de esa desconexión. Y Joe... esta parte de mí puede 
que no cambie. Puede que esté cogido para siempre buscando esa rápida situación. 
No quiero colocar un golpe de culpa sobre mí mismo por lo que hago -por si acaso lo 
hago de nuevo.” 


“Quiero ser realista,” continuó. “Si esto va a ir tan lejos como que voy a crecer y a 
cambiar de vida, quiero aceptar lo. Quiero tener sexo si siento como que tengo sexo. Y 
no me importa tener que cargar con alguna culpa.” 


Luego añadió: “Creo que lo que te estoy diciendo es que quiero que me contradigas. 
Quiero oírte decir: “¡Pero no puedes!” 


“¿Por qué?” Pregunté. 


“Quiero que me digas que no es realmente en este punto donde me encuentro en mi 
desarrollo. Este es el niño que está dentro de mí, el niño que habla ahora —el niño que 
desafía a su padre.” 


“Eso es lo que es,” estuve de acuerdo. 


El Padre John hizo una pausa. Luego se introdujo súbitamente en una profanidad 
enfadada. “Sé que no estoy follando mujeres, que no soy una mujer —pero también sé 
que no soy un maldito hombre. ¿Qué mierda soy yo? ¿Un híbrido varón-hembra? O 
¿sólo un niño pequeño en el cuerpo de un hombre de mediana edad que se vuelve 
baldío?” 


“Hay un niño pequeño herido ahí,” le aseguré. “Hay un niño pequeño herido.” 


“Ciertamente lo hay.” El Padre John mostró una ligera señal de placer en su cara. 
“Es algo de lo que has hablado muchas veces en teoría pero ahora puedo verlo. 
Tienes razón —este niño pequeño tiene que ser tratado.” Me miró con curiosidad. “Pero 
quiero saber cómo pasé de ser un niño herido de 5 años a tener la conducta sexual 
actual. ¿Por qué?” 


“Para llenar un vacío interior.” 


“Puede que tengas razón,” admitió. “Pero si tener vida sexual activa, como lo hago, 
procede de dolor, no es dolor actual. Hoy no tengo ninguna causa de dolor. Mis padres 
murieron hace tiempo, en paz descansen. Tengo vocación religiosa. Debo decir que 
nunca había tenido una mejor situación de vida.” 


“Un hombre que se encuentra llevando a la práctica sentimientos inaceptables está 
viviendo con un vacío que arrastra desde relaciones tempranas,” expliqué. 


El Padre John se giró hacia mí con una voz llena de frustración. “¿Por qué me vi 
envuelto en esto? Las tiendas porno, el atractivo de las cosas que odio, la doble vida 
que traiciona el voto que hice cuando me hice cura... ¿Por qué tengo tanto conflicto?” 


Antes de que pudiese responder, continuó: “Ya sabes, a veces he sentido que estas 
sesiones están llenas de mierda. Podría sentarme en casa y meditar esto yo mismo, 
por Dios. Pero ahora veo que realmente necesito que llegues al fondo de esto.” Su voz 
se hizo más tensa. “Porque realmente estoy sintiendo a ese niño pequeño. Estoy 
sintiendo el aislamiento y el sufrimiento que el niño pequeño soportó.” 
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Suspiró pesadamente. “Puedo ver que a no ser que volvamos a ese niño pequeño — 
sanar a ese niño pequeño- no voy nunca a ser un hombre.” 


Levantándose de su silla, gesticulándome de modo suplicante mientras preguntaba: 
“Por tanto, ¿Qué es lo que debería hacer ahora?” 


Le dije: “Necesitas relaciones masculinas cercanas y honestas — intimidad, con todo 
lo que la palabra implica. No estamos hablando de sexo. Necesitas dos o tres hombres 
en tu vida para que de verdad puedas tener la experiencia de conocerles —no 
sexualmente, sino como amigos. Conocerles de la forma en que nunca conociste o 
comprendiste a tu padre. Nuestra relación satisface estas necesidades hasta un punto 
pero es artificial debido a los límites terapéuticos necesarios.” 


“No es artificial para mí,” protestó el Padre John. “He construido una enorme 
confianza en ti. Te he dicho muchas cosas de mí que no he dicho nunca antes.” 


Me miró, expresando sus ojos una mezcla de afecto e ira. “No quiero sentarme en 
algún jodido bar y hablar con un extraño, contándole las mismas cosas que te he dicho 
a ti.” 


“Por supuesto que no,” coincidí. “Necesitas una amistad genuina —-un hombre de 
grupo, por ejemplo, que comprenda tus luchas. Pero en algún punto chocarás con la 
exclusión defensiva del homosexual —por lo que también necesitarás estar cerca de un 
hombre heterosexual que pueda darte una perspectiva diferente.” 


Dijo el Padre John: “Pero primero necesito comprender más de ese niño pequeño 
herido.” Y con eso concluimos nuestra sesión. 


Pasado el tiempo, las conductas sexuales del Padre John comenzaron a disminuir. 
Hablaba menos de sus atracciones sexuales y más de su relación con Dios. Al mismo 
tiempo que se hacía más fuerte para mantener su voto de celibato, parecía más libre 
para crecer en comprensión espiritual. 


“Mi actitud hacia Dios ha sido tan perversa durante tanto tiempo,” dijo el Padre John 
un día. “Nunca habría soñado que estaría diciendo esto pero —odiaba a Dios, en 
verdad le odiaba.” 


Estuvo en silencio. Luego dijo: “Desafortunadamente, he proyectado mucha de mi 
propia mierda sobre este ser al que he estado llamando Dios.” 


“Por supuesto,” dije. 


Continuó —este hombre que era siempre tan verbal- “Cuando me siento separado de 
Dios, entro en este modelo de pensamiento oscuro y retorcido. Toda mi vida ha sido 
una clase de auto-expiación para sobornar a Dios. Durante diez años de mi 
presbiterado ha existido este ciclo compulsivo y vacío de sacudírmela y chupar una 
polla. Entonces corría a la varita mágica de la confesión para estar bien con Dios y 
estar limpio de nuevo... Luego todo lo sexual explotaba otra vez. Es enfermo. Todo mi 
enfoque enfermo de la religión ha sido para sobornar a Dios. He estado intentando 
sobornarle, diciendo: “No me condenes por vivir esta doble vida y te daré todo el resto 
de mi vida.' A lo largo de toda esta relación cíclica y vacía con Dios, no he sentido más 
que ira y odio.” 


“Incluso he tenido miedo de acudir a Jesús porque Jesús es un hombre y he estado 
completamente alienado de los hombres y de la masculinidad.” 
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Respiró profundamente y continuó. “Aunque esta adicción al sexo todavía es fuerte 
en mí, ya no siento el enorme desamparo que sentía anteriormente. Estoy llegando a 
sentir que puede que Dios pueda tratar este lío. Que comprenda mi lucha.” 


Silencio de nuevo. Luego: “Freud tenía razón. Dios es una proyección de la figura 
paterna. Las relaciones que tenemos con nuestros seres queridos en la tierra pueden 
expandir o estrangular nuestra experiencia de Dios. He estado atrofiado en la relación 
con mi padre terrenal por lo que me ha sido difícil conocer a mi padre celestial.” 


“Esta relación nueva que tienes con Dios es muy heterosexual,” señalé. 
“¿Qué quieres decir?” El Padre John parecía sorprendido. 


“Un chico homosexual le tiene miedo y desconfía de su padre y asocia esos 
sentimientos con Dios. No sólo se esconde de sus padres terreno y celestial sino 
también de los demás chicos, sus jefes y sus patrones.” 


Continué: “El chico homosexual huye y se esconde de su padre — de la misma 
forma en que has estado huyendo de una relación con Dios, el Padre. Cuando el chico 
heterosexual siente hostilidad hacia su padre, permite que la hostilidad salga a la luz- 
la pone ahí fuera. Cuando huiste de Dios y le excluiste de tu lucha, era la forma de 
esconderse del chico homosexual —una huida del desafío del padre. 


“El primer desafío que el chico pre-homosexual rechazó fue el desafío del padre. 
Mientras crecía continuaba huyendo del desafío masculino. Pronto se dio una tensión 
dolorosa entre él mismo y otros hombres. Alienándose del mundo masculino, 
romantizó a los hombres e intentó liberarse de esta tensión con contacto erótico.” 


El Padre John asintió. Durante un largo tiempo, hubo silencio entre nosotros. Al fin, 
dijo: “De aquí está saliendo mucho bien. Los santos sean alabados... Puedo sentir la 
reacción dentro de mí. Finalmente estoy alcanzando algo real. Todo en mi corazón ha 
estado abriéndose a este nuevo Dios que he estado viendo.” 


Continuó: “El desafío cristiano, creo, es reestablecer la armonía con nuestro 
Creador. De algunas formas muy importantes he roto el nexo entre Dios y yo. Estoy 
forzado. He perdido la alegría de vivir, he estado deprimido y amargado. La 
consecuencia, si me quedo alienado, es la muerte.” 


“Incluso en plena alienación de mi homosexualidad, se me ha desafiado a luchar 
para mantenerme en la rectitud de Cristo. Estoy empezando a ver que de formas 
inesperadas, esta maldición de la lucha homosexual me ha traído bendiciones.” 


“De formas sorprendentes,” le dije, “somos bendecidos por nuestras luchas. Pueden 
terminar simplemente como un ciclo neurótico y fútil. O pueden redimirnos.” 


El Padre John respondió: “Creo que mis propios compañeros curas no comprenden 
cómo tratar esto. El consejo tradicional de la Iglesia para la conducta homosexual es 
arrepentimiento, arrepentimiento y arrepentimiento, luego tomar baños fríos y 
conseguir un hobby. Pero si no has solucionado nada, eres arrojado de vuelta al ciclo 
sin fin sin confesión. Entonces, existe el consejo de los curas liberales y gays: ‘Dios te 
ama no importa lo que hagas. Quieres acostarte con algún tipo, Dios lo comprende.’ 
Ambos extremos pierden la verdad esencial.” 


Mientras escuchaba sus palabras, me sentía privilegiado de oír el fluir de 


revelaciones que vienen sólo de la lucha personal de un hombre. El Padre John 
estaba encontrando por fin lo que había estado buscando durante tanto tiempo. 
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Varias semanas después, él y yo entablamos una discusión sobre el 
sadomasoquismo en las relaciones del mismo sexo. El Padre John me había 
preguntado por qué se sentía tan atraído a ese tipo de pornografía. 


“Existe una gran cantidad de masoquismo en la relación de homosexuales con otros 
hombres. Es un modelo que comenzó en la relación con el padre. Cuando el niño 
pequeño quiere cercanía con su padre y no la consigue, se da una voluntad de 
degradarse a sí mismo para recibir esa atención. Es una forma hostil y auto-nociva de 
ganar puntos con el padre. Esa es la razón por la que la vida y pornografía de fantasía 
del homosexual contienen temas de sadomasoquismo. Quiere el amor y la atención de 
alguien hacia el que siente hostilidad. No son siempre cadenas y látigos que ves sino 
los mayores temas sutiles de control y dominio que son tan característicos de la 
pornografía gay.” 


El Padre John respondió: “Nunca olvidaré que mi padre era un hombre grande y 
robusto. Tenía brazos enormes y solía minusvalorarme porque era este niño pequeño, 
anémico y larguirucho. Decía: '¿Crees que alguna vez tendrás grandes músculos 
como estos? ¿Crees que alguna vez serás un hombre grande y robusto como yo?” 


“Un buen padre habría dicho: “¡Guau! Mira ese pequeño músculo. Realmente está 
haciéndose mayor.’ ” 


El Padre John continuó: “Mi padre siempre parecía que me ocultaba su 
masculinidad, como si no fuésemos iguales. Si alguna vez le cogía quitándose su ropa 
de trabajo, cerraba rápidamente la puerta como diciendo: ‘Eres diferente; no formas 
parte del grupo de los hombres.’ No puedo recordar el mirar nunca de reojo a mi padre 
desnudando su miembro. Me pone enfermo pensar que mi padre no compartía su 
masculinidad conmigo.” 


Dije: “Así es como se siente el homosexual cuando mira a los hombres. Se siente 
estafado y enfadado. El mundo de los hombres es un misterio. Los hombres 
heterosexuales parecen poseer esta cualidad de masculinidad que es tan fácil, tan 
carente de timidez, tan natural —y el gay no la tiene. Donde existe una intensa 
dependencia y ansia de algo, allí simplemente lo que se consigue es estar enfadado.” 


Continué: “La mayoría de los hombres sienten ira hacia sus padres porque sienten 
que no consiguieron la suficiente afirmación masculina. Dejados con este sentimiento 
de dependencia e ira hostil, sienten una excitación masoquista cuando son 
degradados. Aunque se les esté tratando duramente, se da una excitación porque han 
establecido una conexión —han roto las barreras. 'La única forma de poder estar cerca 
de lo masculino es rebajarme”, dice el tipo. Esto explica el placer que se tiene tan a 
menudo en las relaciones sadomasoquistas.” 


Pensé en el primer cliente que me enseñó esta introspección en la pérdida y 
sadomasoquismo masculina. En la escuela de graduación, no era políticamente 
correcto discutir la causa o el tratamiento de la homosexualidad, por lo que mi 
formación como psicólogo no me preparó para mi trabajo. Pero cuando estaba de 
interno en un hospital, me enfrenté con el caso de Ryan, un niño de 8 años, cuya 
madre estaba preocupada por la conducta infantil y socialmente inapropiada además 
de su experimentación con otros chicos. 


Mi única clave para el problema de Ryan era su queja progresiva y amarga de que 
su padre lo ignoraba. Hambriento de atención masculina, A Ryan le encantaba verme 
cada semana y mientras crecía nuestra relación, odiaba marcharse cuando terminaba 
nuestra sesión. Su conducta llegó a ser cada vez más agresiva físicamente hacia mí y 
los límites físicos pronto se convirtieron en un problema. Su forma de quererme 
parecía un asalto. Escalaba sobre mí agresivamente, con exigencias, casi con enfado, 
como si no pudiera saciar su afecto. Sabía que esta intensa relación de amor-odio 
tenía mucho que ver con los sentimientos ambivalentes del chico hacia su padre. 
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“Ya sabes, Joe,” dijo el padre John, “tuve una introspección la semana pasada. He 
estado utilizando la pornografía para demostrarme lo que son los hombres. Cuando 
estoy en un cine porno o chequeando hombres, entro en esta necesidad de saber 
cómo es ser él.” 


Sus palabras resonaban en mis oídos. La base de la atracción homoerótica es /a 
necesidad de averiguar cómo es ser él. 


“De algún modo, en mi mente de niño pequeño, esos tipos de la pantalla eran 
hombres reales, como lo que yo quería ser. De algún modo, los actores porno 
representaban para mí lo que son los hombres en verdad.” 


“Luego me iluminó: ʻA propósito, ¿quiénes son esos hombres? ¿Por qué estarían 
haciendo eso —delante de la cámara, no menos- si eran tan normales?” 


“Comencé a considerar: '¿Tienen trabajos de nueve a cinco? O ¿esos pobres 
bastardos necesitan ese dinero malamente? ¿Cuál es su nivel de auto-estima? 
¿Tienen novia?” La fantasía gay es que estos actores porno son tipos regulares en 
todo sentido excepto en que hacen esto delante de la cámara. ¡Dame un descanso! 


“Mientras crecía en mi propia masculinidad, veo a estos pobres hombres no como 
imágenes masculinas a las que mirar sino como hombres que sólo están tan 
destruidos como lo he estado yo.” 


“Nada termina nunca, Joe.” El Padre John utilizó estas palabras para abrir nuestra 
siguiente sesión. Estaba hablando de su búsqueda de una conciencia expandida del 
pasado, diciendo que si íbamos a pasar todos los días profundizando en nuestros 
recuerdos, nunca nos conoceríamos totalmente. Ni seríamos liberados totalmente de 
nuestros primeros conflictos.” 


“Los deseos que he tenido son todavía una parte de mí. A veces voy en coche 
todavía por el Circo de los Libros, ya sabes. Sin embargo, hay una reacción extraña 
cuando llego allí.” El Padre John parecía contento consigo mismo. “Después de un 
poco de tiempo, tengo un sentimiento de aversión. Estoy lleno de odio hacia esa 
basura y una ira en la que he gastado demasiado tiempo precioso y energía. La 
pornografía es una violación psíquica de mi bondad y de mi persona. Es nociva tanto 
emocional como espiritualmente. Me agota y luego me cuesta dos días recuperar mi 


sentido de dignidad.” 


“Cuando siento esos viejos impulsos familiares de ir al Circo de los Libros o a 
deambular, digo: 'Señor Jesús, tengo un gran dolor dentro de mí que se enmascara en 
llevar a cabo este deseo sexual. Ayúdame a sanarlo.' 


“Y ya sabes, Joe, lo desordenados que estuvieron mis padres —-Descansen en Paz- 
Creo que han sido perdonados y que están en el cielo, por lo que les rezo a ellos 
también. Digo: “Padre y Madre, ahora estáis en un lugar diferente, si Dios quiere, sois 
totalmente uno con vuestra sexualidad. Dejad que alguna parte de la bondad que 
están experimentando baje a mí ahora para que pueda ser la persona íntegra que 
quiero ser.’ 


“Ya no estoy agachándome en una esquina y sintiendo vergüenza de mí mismo. 
Incluso cuando tengo este impulso compulsivo, hablo con Dios, y le digo: “Permíteme 
utilizar esta experiencia con toda su negatividad. Utilizala para enseñarme, como dice 
el escritor Colin Cook, para fracasar con éxito. Señor, si alguna vez te fallo, 
devuélveme a la victoria.” 


“Esto me ayuda, Joe, a rezar y bendecir a Dios. Luego, cuando veo a un hombre 
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atractivo, miro su polla y luego alabo a Dios por poder mirarle solamente y luego seguir 
con mi vida. Es un ejercicio que hago en mi mente. Imagino al hombre como esposo y 
padre. Dibujo su sexualidad en un contexto natural. 


“¿Y sabes qué más?” Me ha estado pasando una cosa bonita recientemente. ¡Me 
doy cuenta de las mujeres! No es forzado, no una idea mental que estoy poniéndome 
sobre mí mismo. Estoy descubriendo esta apertura en mí mismo a darme cuenta de la 
belleza de una mujer. Estoy abierto a sus fortalezas y habilidades mentales, incluso de 
sus atributos físicos. Cuando veo a una mujer bonita bendigo al Señor. Es sólo una 
cosa normal y natural que ha empezado a suceder.” 


“No trato de comprenderlo, sólo bendigo a Dios porque haya una mujer ahí y sea 
bonita. No hay cuerdas atadas, no hay compulsión sexual. Ella sólo está allí y bendigo 
al Señor. 


“Hubo un momento hace quince años en el que compraba una revista Playboy y 
miraba al desplegable central e intentaba masturbarme, intentando ser normal. Pero 
ahora estoy consiguiendo sentirme más cómodo con cualquier nivel de atracción que 
sienta o no.” 


“Solía entrar en el baño de los hombres y quedarme de pie al lado de otro hombre y 
lucho por orinar. Siempre era como un sentimiento de defensa, la presión que ponía 
en mí mismo —como “esto es una prueba del sistema de emisión de urgencia'- y si no 
podía orinar no era un hombre.” 


“Hasta el final del instituto e incluso en el seminario pasé un infierno sosteniendo mi 
vejiga -Creo que tenía la mayor vejiga de Los Angeles por toda este tensión. Pero 
ahora puedo hacerlo. Creo que porque estoy más en paz con quien soy como 
hombre.” 


Durante muchos años, el Padre John había estado en un predicamento común para 
muchos curas. Había utilizado su rol de cura como una forma de evadirse. El 
presbiterado puede ser un lugar solitario, con el cura alienado no sólo de de los demás 
curas sino de los parroquianos. “Hoy llamé a uno de los diáconos y compartí con él 
algo que sucedió durante la semana,” continuó el Padre John. “Sus palabras cercanas 
hacia mí fueron “Te quiero.’ Me dije cuando colgué: ‘Qué bonito, en verdad necesitaba 


eso. 


Continuó: “Puedes escuchar la misma sonata un millón de veces, luego de repente 
un día en un concierto, comienza un movimiento y piensas: ‘iNo me había dado cuenta 
de que esa pieza estaba ahí! Luego entras en esta parte no familiar y de repente todo 
es bonito para ti. Podría decir que la melodía encantadora que he descubierto 
recientemente son las relaciones buenas con los hombres casados como este 
diácono.” 


El Padre John también había hecho amistad con Tom James, el miembro casado de 
nuestro grupo de psicoterapia. Dijo: “Estaba con Tom la otra noche, entrando en el 
dolor con el que he estado tratando. Tom dijo: ‘Sólo quiero sostenerte,' y me sostuvo. 
Yo estaba rígido, como un cubo de hielo -con miedo a la muerte. Dijo Tom: “¡Estás 
temblando! Estaba tan determinado a aceptar el calor de su amistad pero a no permitir 
cualquier sentimiento malsano. Luego me relajé. Lo que Tom me dio fue una palmada 
en la espalda y la necesitaba. Las relaciones de afecto como esta me están liberando 
para centrarme en mis necesidades reales, como fortalecer mi identidad masculina 
que he buscado en otra gente.” 


“Todo este proceso no es sólo psicológico sino realmente espiritual. He volado años 
luz en sólo los doce meses de trabajo contigo, Joe. Estoy echando una mano a los 
demás y permitiéndoles que me ayuden. Y estoy encontrando también la confianza de 
permitirme ofrecer asesoramiento. La semana pasada, un chico joven entró en el 
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confesionario y habló de su lucha con los sentimientos homosexuales —'El Gran H’, El 
Señor le ayude. Estaba triste por la culpa que te echa la Iglesia Católica. Pude 
ofrecerle comprensión y dirección específica debido a lo que estoy aprendiendo de mí 
mismo.” 


“Le expliqué a este chico que si sus necesidades naturales y genuinas de 
masculinidad permanecen insatisfechas, continuará experimentando sentimientos 
homosexuales. Que si puede encontrar estas necesidades auténticamente por medio 
de relaciones del mismo sexo platónicas, puede difuminar ese impulso sexual que 
busca romper las barreras eróticamente. Puede derribar esa tensión de formas 
sanas... constructivamente.” 


Añadió suavemente: “No estoy seguro de que la conducta homosexual sea pecado 
mortal. Dios comprende el déficit que nos lleva a ella.” Añadió pensativamente: “Me 
gustaría que la Iglesia fuese comprensiva.” 


“Es tarea difícil,” coincidí. “Y tienes razón —nada de esto se termina nunca. Los 
Alcohólicos rara vez pierden completamente el impulso de beber. La gente que crece 
con la auto-estima baja no se transforma en gente que explota de auto-confianza. 
Nunca llegamos a la plenitud en esta vida.” 


“Pero lo estoy haciendo mucho mejor -sean alabados los santos. Ahora mis 
tentaciones sexuales son una tentación de fondo. Han dejado de preocuparme,” dijo. 


“Esa es la esencia de ello. Eres consciente de las atracciones, has crecido en 
consciencia.” 


“Eso es justo lo que es,” coincidió. “Es una consciencia desarrollada. Una 
consciencia más plena. Comprendo estos sentimientos y ya no me esclavizan.” 


Una mañana soleada de primavera cuatro meses después. Vino el Padre John, 
tomó su asiento en el sofá y me sonrió con paz y auto-satisfacción. Ambos sabíamos 
que se acercaba al fin de su terapia. 


“Hoy es tres de junio, fiesta de San Carlos Luanga —patrono de los homosexuales,” 
me dijo. “Creo que el espíritu de San Carlos me ha estado guiando. Estaba limpiando 
mi armario la semana pasada y me encontré una vieja película porno que solía llevar 
conmigo a la Tropicana. Para mi sorpresa, sólo pude ver un pequeño segmento de ella 
antes de de que algo cerrase y dijese: “¡Esto es enfermo! Esto no es definitivamente 
sano.” Viendo la película sentía que disminuía mi integridad. Mientras la veía le decía a 
Dios: ‘Esto no viene de ti. Esto es hecho por los hombres y no es bueno para mí.’ 


“Ahora, cuando tengo ese impulso familiar de ir al Circo de los Libros, soy 
consciente de que es una necesidad más profunda lo que estoy sintiendo, 
enmascarada de erotismo. Empiezo a hablar inmediatamente con Cristo. Digo: “Jesús, 
ayúdame con este vacío que se enmascara como deseo erótico.” Después de todo, 
Joe, ¿Cómo llena un hombre un vacío de su corazón con películas porno?” 


Advertí: “Esas adicciones te pueden llevar otra vez a tu vida del pasado si no te 
cuidas.” 


“Sí, lo sé. Pero una de las mayores esperanzas de cambio que veo,” me dijo el 
Padre John, “es que ahora cuando caigo, no me paso de la raya y me revuelco en la 
miseria de la culpa. Esa fue la historia de mi vida —ir a confesar y admitir mi error y 
luego volver a meterme en el mismo ciclo sin fin. Ponía una tapa. Lo atornillaba para 
abajo —pero luego todo explotaba otra vez.” 


En un tono confesional, me dijo: “Por primera vez en mi vida, en verdad he estado 
afrontando mis sentimientos homosexuales. No sólo reprimiéndolos. Realmente estoy 
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afrontando lo que estoy haciendo. Ahora puedo decir la verdad: 'Soy un adicto y lo 
estoy tratando.' ” 


“He estado pensando sobre este problema global de la masturbación. Quiero 
liberarme de ella también —para mantener mi voto de castidad. Creo que sólo tengo 
que ser honesto con Cristo. Digo algo así: 'Me siento como si estuviese 
masturbándome en este momento y no soy feliz de estar rindiéndome a ella. Pero 
Jesús, quédate conmigo en la batalla a pesar de mis sentimientos.” ” 


Pensó durante un par de segundos. Luego dijo: “Mi forma de tratar a Dios en el 
pasado era dejarle fuera, para evitarle. Entrar en lo oscuro y sacudirla en la esquina. 
Ahora sé que Dios prefiere que le afronte.” 


“No tenía relación con Dios Padre porque no tenía concepto de padre. Puedo ver 
cómo algunas feministas que tuvieron relaciones terribles con sus padres quieren un 
Dios femenino. No pueden confiar en Dios, Padre.” 


Durante su última sesión El Padre John lamentó: “Esta terapia ha quitado la 
diversión de un encuentro homosexual. Aunque sé que puedo caer una vez en un 
instante, sé que no va a satisfacerme. El acto se ha convertido en una carga. Ya no 
mantiene la excitación -la esperanza, la fantasía -que una vez lo hizo tan atractivo.” 


“Ahora sé a dónde me lleva,” dijo enfáticamente. “No me lleva a ningún sitio.” 
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Uno de los hombres más inteligentes e introspectivos de los que he tenido el 
privilegio de conocer es Charles Keenan, o Charlie, como me pedía que lo llamase. 
Charlie tenía una ligera estructura y algunos amaneramientos afeminados pero esto no 
indicaba debilidad de carácter en absoluto. Charlie era un hombre de una fortaleza 
inusual y de una claridad de propósito. 


Con treinta y dos años, Charlie era el jefe de una biblioteca biomédica universitaria 
en la que había trabajado durante varios años. Era culto, bien hablado y muy educado. 


En la primera sesión de Charlie, cruzó la sala y se sentó rápidamente como alguien 
que sabía exactamente lo que quería. “En los últimos diez años he tenido muy poco 
flirteo con el mundo gay,” dijo. “Durante un año he tenido una relación gay. Un chico 
llamado Derek. No es una mala relación —nos tratamos mutuamente bien- pero quiero 
algo más en la vida. Veo claramente que esto no lo es todo.” 


“¿Qué quieres decir con “todo?” Le pregunté. 


“No tengo esposa, no tengo hijos y no tengo la clase de relación con la que quiero 
envejecer.” 


“¿Y qué tipo de relación es la que estás buscando?” 
“Bien, sólo pienso que falta algo en lo que un hombre puede darle a otro.” 


Hizo una pausa y suspiró, intentando encontrar las palabras adecuadas para 
continuar. “Ya sabes, la mayoría de los gays que he conocido insisten en que los 
homosexuales nacen así. Pero no puedo evitar verlo como un insulto a mi dignidad 
cuando se me dice que soy así debido a algo genético. He pertenecido al mundo gay 
durante bastante tiempo como para decirte que cuando un hombre ansía la 
masculinidad de esa forma que tiene que intentar absorber la de otro hombre, 
entonces existe —innegablemente- un gran problema. 


“No quiero ser gay,” continuó con ira. “Nunca creeré que eso ha sido determinado 
para mí de forma genética.” 


Encendí mi pipa y me incliné hacia delante, impaciente por oír más de lo que este 
hombre trataba decirme. 


“He leído mucho sobre la homosexualidad,” dijo Charlie. “Trabajar en la biblioteca 
de la Universidad me ha dado la oportunidad de leer docenas de volúmenes sobre la 
materia.” Se rió de forma ahogada. “Paso mi hora del almuerzo alrededor de la sección 
WM 16. De hecho, uno de los libros que he leído es tu Terapia Reparativa de la 
Homosexualidad Masculina. Me ayudó mucho y decidí llamarte cuando averigúé que 
estabas aquí en el área de Los Ángeles.” 


“Me alegro de que te ayudase,” le dije. “¿Qué tal con el síndrome del déficit de 
identidad de género masculino que describo en él? ¿Refleja tu propia experiencia de 
forma exacta?” 


Charlie se rió. “¡Es la historia de mi vida!” 
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“Bien. Entonces, háblame de ti mismo. Comencemos con tu infancia.” 


Ambos nos sentamos en nuestras sillas y nos pusimos cómodos. Charlie suspiró y 
miró afuera de la ventana. “Ya sabes, mirando atrás a mi infancia”, dijo, “puedo ver 
que nací artista, puede que un poco sin aserción.” 


Podía ver que estaba impaciente por hablar pero encontrar las palabras adecuadas 
era una lucha evidente. “Creo que no tuve los... los compinches usuales varones 
porque era... diferente, más en la parte sensible. Tuve una operación de rodilla 
cuando era joven, que me dejó un poco blando y que me impidió hacer muchas cosas 
masculinas —todo ese béisbol solar. Pero no creo que nada de eso en sí mismo 
signifique que tenía que ser homosexual.” 


“Estoy de acuerdo,” dije. “Muchos chicos pre-homosexuales encajan en la imagen 
que me has dado -sensible, sin agresividad, estando excluido de las actividades 
masculinas. Pero algunos otros chicos que crecen heterosexuales encajan también en 
esta imagen. Algo más que eso produce que un chico sea homosexual.” 


“Bien,” continuó Charlie, riéndose, “Me temo que tenía algo más —tenía la base 
homosexual clásica. Fui educado en una casa de mujeres, con una madre que me 
mimaba, una abuela dominante y dos hermanas mayores. Mi padre decidió 
básicamente muy temprano: ‘No puedo manejar esta familia. Estaré alrededor, pagaré 
las facturas pero no me voy a implicar en absoluto con nada de esta casa.' Así que no 
tuvo ninguna relación profunda con ninguno de nosotros. Era básicamente un hombre 
bragazas y agradable pero un extraño.” 


Después de una breve pausa Charlie prosiguió: “Estoy seguro de que mi padre 
tenía sus propias inferioridades privadas. Algo le iba mal. Fuera gay o no, tenía algún 
problema con su masculinidad, porque ciertamente no sabía cómo dirigirse como 
hombre en su propia casa. Realmente dudo de que supiera qué hacer con un hijo. 
Tiene este niño pequeño y piensa: '¿Qué demonios hago con éste?’ 


Mi madre y mi abuela me convirtieron en un mariquita. Leía, dibujaba, me quedaba 
en casa -ya sabes, todo lo clásico. Se podría decir que durante muchos años mi 
madre me absorbió. Condujo mi vida para sus propios fines. Su relación con su propio 
padre fue horrenda, también con su hermano y luego con su marido. Así que yo era el 
nuevo varón pequeño, el moldeable, sobre el que ella podía resolver toda su mierda. 
Ella quería la clase de relación con un varón que no había tenido antes por lo que me 
cogió para sí misma y me secó.” 


“Imagino que nunca quisiste estar de nuevo cerca de una mujer,” comenté. 


“Bien, en verdad, he tenido un par de novias. Pero todas las mujeres con las que 
quedaba eran como mi madre. Yo no tenía identidad, dignidad, límites con mi madre. 
¡Y rechazo casarme con mi madre!” Riéndose, dijo: “Las elijo perfectamente. Siempre 
me encuentro atrapado en lo que tú defines muy bien como el rol del buen chico.” 


Continuó: “Lo odio. Me quitaron la vida siendo ese chico bueno.” Aporreó su puño 
en el apoyabrazos de la silla, expresando su cara ira y vergúenza. 


“¿Cuándo te diste cuenta de que eras homosexual?” 


Charlie suspiró y se relajó en los profundos cojines, cerrando los ojos por un 
momento. “Tenía alrededor de 13 años,” dijo. “Me invitaron a una fiesta de acampada 
con un grupo de adolescentes. Me invitaron porque yo estaba con las chicas y 
pensaban que yo podría ser un “in” para ellos. Pero entonces el semental del grupo, se 
hizo amigo mío, tuvimos sexo y ¡bingo! ¡Aquí soy aceptado por el semental! Tengo 
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esta relación especial con el líder del grupo. Satisfago sus necesidades sexuales y me 
protege”. 


Interpreté: “El sexo se convirtió en tu entrada rápida en el mundo de los hombres.” 


“Así es,” dijo. “Así que aquí me siento como un hombre, soy uno de ellos. Había 
descubierto una forma de relacionarme con este chico. Siempre le había admirado 
desde la distancia. No sabía lo que iba a pasar pero pensé: Lo mismo da... y... tenía 
que admitir que era bastante excitante.” 


“¿Así que tuviste sexo con hombres desde ese momento?” 


“En verdad, no. Pasaron unos años más antes entrar en el mundo gay. Tuve un par 
de relaciones con mujeres en la universidad pero este tipo particular, Andy, estaba 
todavía en mis fantasías. De hecho, me gustaba pensar que se unía a nosotros. 


Yo estaba confundido. “¿Quieres decir que mientras hacías el amor con tu novia, te 
imaginabas que tenías sexo con Andy? “ 


“No. Andy estaba allí apoyando lo que yo estaba haciendo. Animándome”” 


“Eso es interesante. Creo que esta fantasía de Andy estaba sosteniendo 
simbólicamente tu identidad masculina herida,” le dije. 


“Bien, puede que sí. Porque imaginaba que él estaba al otro lado de la cama 
animándome y...” buscaba la palabra, “me animaba a tener sexo con mi novia. Me 
decía que era un semental, que estaba haciendo lo correcto y que me aplaudía 
mientras lo hacíamos.” 


Clarifiqué: “Este hombre de fantasía sirve de apoyo que repara simbólicamente tu 
déficit de identidad masculina.” 


“Creo que es como dices,” concedió Charlie. “Porque yo estaba allí para ella y hasta 
cierto punto disfrutaba... pero de alguna forma necesitaba a Andy. 


Charlie podía tener relaciones heterosexuales pero necesitaba la imagen de la 
masculinidad de otro hombre. Su utilización de la fantasía de Andy revelaba una forma 
en que se utiliza la terapia reparativa para sanar la masculinidad herida de un hombre. 
Me proporcionó también una forma de expresar lo que haríamos en esta terapia. 


“Charlie, toda esta terapia será la actualización de ese hombre de fantasía desde 
dentro de lo más profundo de tu propia psique. Por lo que lo encontrarás dentro y no 
tendrás necesidad de de tomar sexualmente la masculinidad de otro hombre.” 


“Encontrarle dentro. Me gusta esa idea. Dibujar sobre lo que ya soy pero no he 
actualizado.” Charlie dijo que quería pensar algo en esa idea, y con eso en mente, 
cerraríamos nuestra sesión. 


La semana siguiente decidimos trabajar en algunos aspectos de la infancia. “Ya 
sabes, Joe, cuando era niño fui engañado,” dijo. Se sentó en el borde de la silla. “Se 
podría decir que siendo el niño de mi madre fue como fui engañado.” 


“He pensado mucho en lo que dijiste en la última sesión. De alguna forma,” hizo un 
gesto forzadamente en el aire con su cigarrillo, “de alguna forma, he continuado 
engañándome metiéndome de lleno en relaciones gays y no desafiándome a llegar a 
ser uno de esos hombres de los que me enamoro. 


“Nací hombre. Es mi identidad y es algo que quiero ser, completamente.” Se inclinó 
hacia delante, subiendo la voz con frustración. “No es que no me gustase nunca la 
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idea... Sólo que me he sentido inseguro de mi masculinidad. ¿Sabes lo que quiero 
decir? Siempre he sentido de alguna forma que era excluido del grupo de los 
hombres.” 


“Realmente quiero cambiar ese sentimiento. Quiero afirmar el sentido de 
masculinidad que envidio a los demás y quiero dejar de admirar a los demás hombres. 
Pero ¿sabes qué es lo que más me enfada?” Puso debajo el cigarrillo y habló 
enfáticamente: “La sociedad, la psicología, el mundo gay —quieren decirme que nací 
deseando a otros hombres. Yo no nací así; ¡es una herida que se me ha infligido!” 


Mientras escuchaba, no podía evitar sentir admiración por la adquisición bien 
merecida de auto-comprensión de este brillante joven. Había luchado y se había 
cuestionado a sí mismo y lo que pensaba no era una opinión que le haría ganar 
amigos en el mundo gay. 


“Como te explicaba, mi trabajo me ofrece la oportunidad de leer muchos libros de 
homosexualidad,” dijo Charlie. “Muchos de los libros más viejos de psicoanálisis 
encajan realmente en mi experiencia. La familia clásica de padre inadecuado y madre 
sobre-protectora. El niño al que no le gustaban los juegos de peleas. Pero si lees los 
libros recientes de psicólogos gays pensarías que todo el mundo está de acuerdo en 
que la homosexualidad es innata, imposible de cambiar y en todos los sentidos, tan 
normal como la heterosexualidad. ¿Cómo puede ser normal?” Su voz se elevó y se 
movió hacia una profanidad de ira. “Ya sabes, Joe, ¡la Madre Naturaleza no hizo un 
pene para entrar en un ano! ¡Es enfermo! ¡Es pervertido! Incluso en el mundo animal... 
cuando un perro monta a otro, es por dominio y no algo que haría si hubiese una perra 
en celo que pudiese tener.” 


Charlie se rió y se sentó cómodamente en los cojines de la silla. Entonces suspiró, 
miró alrededor y dijo de forma nociva y en voz baja: “¿Quieres oír un chiste verde? 
¿Sabes por qué los científicos todavía no han encontrado una cura para el SIDA? 
¡Porque no pueden hacer que esos pequeños ratoncitos blancos jodan de forma 
extrema!” Charlie parecía encantado consigo mismo por la expresión no característica 
de profanidad. 


Le dije: “Ya sabes, es verdad, a veces se ve la conducta homosexual en los 
animales. Pero ninguna especie animal prefiere la homosexualidad. En lo que se 
refiere a la homosexualidad en otras sociedades, todas las culturas favorecen 
fuertemente a la heterosexualidad.” 


Ahora sentía una necesidad intensa de expresar mis convicciones mientras Charlie 
tenía un momento antes: “Los portavoces gay dicen que somos presuntuosos en 
utilizar nuestros valores cuando decidimos si algo es normal. Pero entonces, ¿dónde 
diseña la sociedad la línea de la normalidad? ¿No crees que la pedofilia le parece 
normal al que abusa de los niños?” 


“No lo sé,” dijo Charlie. “Es una pregunta interesante, ¿verdad”?” 


“Hubo un artículo en un trabajo de 1990 del Diario de la Homosexualidad,” le dije. 
“Un tercio de los pedófilos reclamaba en él que su deseo sexual con niños era una 
parte natural de su constitución. Sentían que era “innato”, un ‘hecho de la naturaleza, 
“inherente a ellos, y así, y lo explicaban diciendo: ‘Simplemente soy así.” ” Porque 
creían que nacieron de esa forma, sentían que no podían cambiar. Por lo tanto, 
afirmaban que tenían el mismo derecho que las demás personas a buscar la expresión 
de su sexualidad.” 


“Es increíble,” dijo Charlie. 
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“Ahora no estoy poniendo a la homosexualidad al mismo nivel que la pedofilia,” dije. 
“Los gays consienten a sus parejas adultas. Pero ambas condiciones son justificadas 
erróneamente por la reivindicación de que lo sienten normal.” 


Charlie aporreó su puño a su rodilla y me miró atentamente. “¿No proclaman 
nuestros cuerpos la sabiduría de la naturaleza con su diseño? “¿No se supone que 
estamos llamados a vivir la complementariedad natural de varón y hembra? ¿No 
debería esto demostrar perfectamente el sentido evidente para todos?” 


“Cualquier hombre con esa idea,” resumí, “no estará satisfecho nunca siendo gay.” 


La semana siguiente, Charlie decidió hablarme de sus terapeutas anteriores. Estaba 
impaciente por expresar sus frustraciones. 


“He estado con tres terapeutas en los últimos cinco años,” dijo. “El primero estoy 
seguro de que era gay aunque nunca lo dijese. Me dijo que yo era gay y que debía 
aceptarlo. Se mantuvo diciéndome que fuese al Centro de Servicios de la Comunidad 
Gay y Lesbiana para hacer un círculo de amigos en la comunidad gay. Fui varias 
veces y la gente que conocí allí era agradable pero me daban mucha pena. En verdad 
no podía relacionarme con ellos ni ir adonde iban.” 


“Ese psicólogo no tenía idea de por qué me podría sentir atraído por los hombres y 
no quería ayudarme a explorar el asunto. Decía: “No necesitamos saber por qué un 
hombre es heterosexual, ¿verdad? Así que, ¿por qué tenemos que preocuparnos de 
por qué eres homosexual? Evitó totalmente discutir cómo pudo haber contribuido la 
relación con mis padres. Antes de dejarle, le dije: 'Mira, necesito que me ayudes a ir 
adonde yo quiero conducir mi vida, no adonde tú crees que deberías llevarme.” Por 
supuesto, sentía que yo estaba negando una parte integral de mi naturaleza.” 


“Mi segundo terapeuta fue un joven heterosexual. Decía que yo era afortunado por 
ser bisexual ¡porque tenía más compañeros sexuales dónde elegir!” Una risa larga. 
“¡Tremenda idiotez! ¡Olvídalo! Luego encontré a una terapeuta, una mujer cristiana de 
buenos pensamientos. Intentó ayudarme a superar mi homosexualidad pero 
simplemente no sabía cómo. ¡Gasté mi dinero enseñándole lo que sabía de lo que 
había leído! Finalmente descubrí tu libro y acudí a ti.” 


Le dije: “Charlie, estoy asombrado por lo que sabes de tu tendencia. De lo que 
significa y de donde viene.” 


Contestó: “Estoy asombrado de cómo los demás que están en mi lugar no parecen 
saber o no quieren saber. Les he preguntado a muchos gays: “¿Por qué crees que 
eres gay?’ No quieren hablar de ello- ¡Tienen un miedo mortal!” 


Pensaba durante un momento y luego dijo: “Elegir vivir el estilo de vida gay es como 
un último recurso —una forma conveniente de tener contacto con alguien. Pasé 
demasiados años para descubrir que lo que vivo es un acceso rápido. Pude seguir así, 
seguir haciéndolo pero me di cuenta de que no soy el tipo de gente que conforma algo 
para siempre.” 


Entonces Charlie verbalizó un asunto nuclear de la condición homosexual: “Siempre 
he sabido que tengo un problema de intimidad tanto con hombres como con mujeres y 
sé que tiene que ver con mi homosexualidad pero no estoy seguro de la conexión.” 


Continuó: “Mi mayor problema es sentirme solo todo el tiempo. Desconectado. 
Aunque estoy rodeado de gente todo el día en el trabajo, vivo en un aislamiento 
emocional. La semana pasada me sentía vacío, ansioso como una jalea. No tenía la 
menor ambición de hacer nada y todo el trabajo parecía demasiado esfuerzo. 
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Una expresión de desespero asumió su cara atractiva y gentil. Esperé a que dijera 
algo más. Suspiró y continuó: “He tenido éxito recientemente al evitar contactos 
homosexuales... pero ¿puede que mi éxito se deba simplemente a la edad y a la 
disminución de la libido? Sonrió arrepentido. 


En su pequeño chiste oí una tendencia clara a desacreditarse, a no darse crédito 
por sus logros. Muchos homosexuales en tratamiento son lentos para darse crédito por 
lo que han conseguido. No se les ha enseñado a reconocer su poder intrínseco. 


Charlie suspiró impacientemente y me miró directamente a los ojos: “Estoy sin sexo 
pero estoy solo y... quiero saber cómo puedo dejar de tener sexo con hombres para 
siempre. Es demasiado difícil hacerlo por voluntad escarpada.” 


“Me alegra que te des cuenta de eso,” le dije. 
“Me siento demasiado vacío, demasiado cansado. Como en un callejón sin salida.” 


“Este vacío,” le dije, “es una tapadera de una energía sin explotar que subyace bajo 
la superficie. Si no entras en contacto con esa energía y diseñas en ella, caerás en 
una depresión a toda escala y luego ¿qué crees que sucederá? Le avisé. “La 
depresión es la calma antes de la tormenta de las relaciones sexuales de nuevo.” 


“Eso lo sé muy bien,” asintió Charlie. “Puedo imaginarme visitando los bares si no 
hago algo para conseguir ser reconectado. Espero que puedas ayudarme a encender 
el fuego adecuado y montarme en el tren otra vez. Gracioso -aunque sé mucho de mi 
problema intelectualmente, todavía no me siento curado emocionalmente.” 


Bien, Charlie, se ha acabado el tiempo hasta la próxima semana. Pensemos en esa 
paradoja hasta la próxima sesión. Porque sí, tienes razón. Hay un mundo de diferencia 
entre hacer el cambio intelectualmente y hacer el cambio emocionalmente. 


Cuando nos encontramos otra vez el martes siguiente, Charlie continuó con la 
discusión de la semana anterior. “Ya sabes, tenías razón cuando me dijiste que era 
demasiado duro conmigo mismo. Es parte de mi problema. Nunca me doy crédito por 
nada. Lo paso mal acariciándome. Me estimulo con una idea nueva y luego dejo caer 
la pelota, cuestionándome a mí mismo a posteriori, y creo toda clase de dudas y 
miedos que sé que son innecesarios e irreales. Siento un constante embotamiento, 
una herida profunda en mi interior.” 


Entonces confesó: “Una de las cosas que me hace volver a paralizarme y a 
deprimirme es que parece que no sé cómo dejar a mis padres, hablando 
emocionalmente. Cómo cortar el cordón umbilical y todavía...” Buscaba las palabras 
adecuadas, “ser su amigo.” 


“Tener una relación con ellos pero no como niño,” clarifiqué. 


“Sí. Tener algún tipo de relación de igual a igual con ellos.” Pensó durante un 
momento, luego añadió: “No sé cómo ser real, cómo ser yo mismo a su alrededor. 
Cómo relacionarme de forma genuina. No estoy seguro de cuáles son mis 
sentimientos hacia ellos.” 


Mientras comenzaba a afrontar cómo no había sido tratado honestamente por sus 
padres, Charlie entró en una de las fases más dolorosas de la terapia reparativa. 
Fuera de sus necesidades narcisistas, sus padres, especialmente su madre, le había 
requerido que fuera el buen chico y de esa forma comprometer su propio desarrollo 
autónomo masculino. 


La herida que tienes dentro viene de darte cuenta de que no fuiste reconocido como 
individuo,” le dije. “En algunas cosas no se te atendió bien y en otras se te mimó 
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demasiado. Tus padres no te dieron un sentido fuerte de tu verdadera identidad.” Es 
esta clase de infancia que ha llevado a los autores Leanne Payne y Colin Cook a 
describir al homosexual como huérfano. 


“Quizás sea eso,” dijo. “Intelectualmente me siento seguro de mí mismo pero 
emocionalmente... he sentido de alguna forma que no soy nada. No soy nadie y eso 
me pone enfermo...” 


Le dije: “Volver y reclamar tu verdadera identidad significa comenzar a trabajar tu 
camino de retorno a través de la herida.” 


“¿Qué hay de mi ira?” Preguntó. “También tengo mucha ira.” 


“Por supuesto. La ira es una defensa contra la herida, contra la injusticia. Por eso 
muchos de los hombres están enfadados. Su ira no es sólo por la intolerancia de la 
sociedad con la homosexualidad. Viene de su consciencia, en algún nivel profundo, de 
que esa parte de su identidad esencial les fue arrebatada en sus primeros años de 
vida.” 


“¿Pero cómo reconozco estos sentimientos de ira hacia mis padres? ¿Tengo que 
repudiarlos emocionalmente?” 


“No creo que puedas repudiarlos,” le dije. “La tarea es ser un adulto con ellos, no un 
niño pequeño manipulado por ellos.” 


Suspiró y dijo: “Me siento paralizado cuando pienso en lo que hay delante de mí. 


Le dije: “Esta es una fase crítica y de transición de tu terapia. Ya no eres el niño 
manipulado pero todavía no sabes cómo ser el adulto autónomo.” 


“Ahí es exactamente donde estoy,” asintió. “¿Cómo puedo llegar a ser un adulto en 
la relación con mis padres? Sé que no puedo cambiar a mi padre. Cuando era niño 
nunca pude conseguir que me reconociese de ninguna forma. Puede que si le hubiera 
acompañado a practicar los deportes que le gustaban a mi padre —amaba bajar por las 
aguas bravas del río y pescar. No fui con él sino un par de veces porque no me gusta 
aplastar los mosquitos toda la noche y escuchar a los coyotes aullar en los arbustos... 
Cuando empecé a negarme a acompañarle en sus viajes creo que sintió que le 
rechazaba. De alguna forma, creo que fue culpa mía que me dejase con mi madre y 
mis hermanas.” 


“Si centras tu terapia en cambiar a tu padre sabotearás tu tratamiento. 
Probablemente no puedas cambiar a tu padre pero puedas cambiar cómo relacionarte 
con él. No quieres volver a sentirte frustrado porque eso te llevará-” 


“De vuelta a algún otro tipo y eso es lo que no quiero volver a hacer,” dijo 
abruptamente. 


“Y regresarás la semana siguiente con los mismos problemas,” añadí. 


“Tienes razón.” Entonces, añadió pensativamente. “Tan pronto como le doy la 
espalda a tratar con mi padre, afronto los problemas de nuevo. Puedo olvidarlo por un 
momento, sacar la lucha de mi mente, pero está claro que pierdo el tiempo, que voy a 
tener que tratar eventualmente este problema. Si no puedo cambiarlo a él, sí puedo 
cambiar la forma de relacionarme con él.” 


Sentía la presión que Charlie se ponía sobre sí mismo y sentía que necesitaba 


volver a darle seguridad: “No es algo que tengas que resolver instantáneamente. La 
gran ventaja de esta terapia es que hay muchas formas de progresar —actividad física, 
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desarrollo de amistades masculinas sanas, empezar un diálogo basado en el respeto 
con ambos padres. Hay muchos desafíos que te harán progresar.” 


“Porque acabo de sentirme tan golpeado...” 


“La naturaleza activa e iniciadora de la terapia reparativa enfatiza los desafíos 
diarios del mundo,” le expliqué. “Pero cuando estás golpeado en un nivel consciente, 
mira en el inconsciente. Pon atención a lo que se presenta en tus sueños.” Aunque 
Charlie se sentía estancado, tenía mucho que aprender de la corriente oculta que 
mana de su inconsciente. 


Considerando mis palabras, Charlie dijo de repente: “Anoche tuve un sueño raro, 
que puedo recordar sólo de forma vaga. Lo estaba pasando mal intentando centrarme 
en él cuando me desperté. Fue tan breve...” Dudó, luego dijo: “¡Ah! Vuelve. Estoy 
desnudo delante de mi padre.” 

Me miró y me dijo: “Eso fue todo.” 

“¿Ningún sentimiento?” Le pregunté. 

“No, ninguno en particular.” Se encogió de hombros. 

“¿Había algún sentimiento sexual?” 

“Nada. Sólo una actitud objetiva de “Aquí estoy.’ ” 

“¿Cómo interpretas este sueño?” 

“No tengo ni idea. Nunca antes había soñado algo así.” 

“¿Qué podrías estar intentando decir estando desnudo delante de tu padre?” 

Respondió: “Este soy yo. ¡Quiero que me mires!” 

“Este sueño tiene un tema reparativo,” le dije. “Es un intento de auto-curación. Tu 
padre representa la masculinidad que nunca afirmó en ti. La afirmación masculina que 
te habría gustado tener. Le dices: '¡Mírame! ¡Mírame por lo que soy! Soy un hombre, 
¡reconóceme!” Eso es lo que quieres. Creo que es un sueño importante que representa 
exactamente lo que quieres alcanzar aquí en la terapia.” 

Charlie sonrió. “¡Precisamente! La imagen es en verdad tan simple pero tan 
perfectamente simbólica. Eso es exactamente lo que quiero.” Una mirada de maravilla 
cruzó su cara. “Es asombroso. En algún nivel de mi psique sé lo que necesito y ya 


estoy esforzándome en ello.” 


Se rió. “Creo que no estoy tan golpeado como creo que estoy.” Y con esa frase 
concluyó nuestra sesión. 


Unas pocas sesiones después Charlie recordaba cómo, cuando era jovenzuelo, 
había aceptado tener relaciones sexuales con un chico mayor. Entonces, con 
verguenza considerable, admitió que este no había sido simplemente un incidente de 
una vez sino un patrón regular. Ahora intentaba volver a entrar en el mundo de ese 
niño pequeño- ¿Qué había buscado? 


Me preguntó: “¿Qué hace que un chico haga eso, Joe?” El dolor y la vergüenza 
todavía estaban en su cara. 


“Se tenía que hacer algo, se tenía que satisfacer alguna necesidad,” le respondí. 
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“¿Pero por qué así? Se sentó rígido en la silla, con la cara sonrojada y con ira. 


Entonces Charlie respondió a su propia pregunta: “Era una búsqueda para mí. Algo 
que no encontraba en mí mismo.” 


Charlie había tocado una verdad esencial sobre la condición homosexual —que 
representa un esfuerzo hacia una parte perdida de la identidad. Cuando comencé el 
trabajo clínico con homosexuales, al principio pensaba que era simplemente un 
problema sexual. Posteriormente, me di cuenta de que era un problema de identidad 
de género masculino. Hoy lo veo como un problema de identidad nuclear. La 
homosexualidad representa una pérdida de la identidad verdadera y de aspectos del 
poder masculino propio. 


“La mayoría de estos chicos con los que tuve sexo hoy están casados,” dijo Charlie. 
“No se engancharon a la homosexualidad como yo.” 


La percepción de Charlie era exacta. Para muchos chicos, el homo-erotismo 
satisface una curiosidad normal. Pero para otros chicos, como él, esa conducta 
expresa un anhelo emocional más profundo. En Charlie había una necesidad de 
satisfacer su identidad esencial masculina -una necesidad que buscaba liberar en la 
intimidad sexual con otros hombres. 


Le pregunté a Charlie: “¿Encontraste alguna satisfacción durante los años 
posteriores cuando pertenecías al mundo gay?” 

“De alguna forma, sí,” dijo. “Podía darme un sentimiento muy liberador. Pasaba un 
par de horas en un bar gay después de un día de trabajo duro en la biblioteca. Al final 
estaba en un mundo de hombres que estaban en el mismo lío que yo y no había 
pretexto, nada que esconder... Podría conocer a un chico e ir a casa con él durante un 
par de horas —era como el placer de disfrutar de un buena comida después de un día 
duro de trabajo.” 


Su utilización de la palabra comida me golpeó. ¿El acto homosexual era comparable 
con comer, devorar? ¿Puede significar la felación el mismo impulso inconsciente para 
satisfacer alguna necesidad? La Cena puede ser tanto primitiva como placentera, 
chispeando fantasías del otro hombre dentro del yo, haciendo más fuerte al yo. 
Pensaba en los ritos de iniciación masculina de las tribus primitivas como la Sambia de 
Nueva Guinea, donde los jóvenes son iniciados en la masculinidad y la fortaleza por 
medio del ritual de recoger el semen de hombres mayores. 


También me acordé de la idea de Carl Jung acerca de la condición homosexual. 
Como era parafraseado por su biógrafo, según Jung la homosexualidad era “un 
elemento reprimido e indiferenciado de masculinidad en el hombre... que en vez de 
ser desarrollado... de las profundidades de su propia psique, se busca en el plano 
biológico por medio de la ‘fusión’ con otro hombre” (Jacobi 1969, p. 51). 


Charlie y yo seguimos hablando de los patrones vistos con tanta frecuencia en las 
familias de los homosexuales. Mientras se insiste en que la homosexualidad es 
estrictamente genética, los apologistas gays han desestimado la investigación sobre 
los orígenes familiares de la homosexualidad. Descartan bruscamente las 
averiguaciones  psicoanalíticas clásicas sobre la homosexualidad como 
“desaprobadas” o “desfasadas.” Temen que si podemos demostrar una conexión con 
patrones familiares insanos, entonces la sociedad sea menos tolerante con la 
homosexualidad. Sin embargo, suelo preguntarme, con lo importante que es la 
tolerancia, ¿debe existir a expensas de la verdad? ¿Por qué no podemos tener la 
verdad con la tolerancia?” 


Le expliqué a Charlie cómo el chico pre-homosexual es en términos generales lo 
que Alice Miller (1987) llama el “niño utilizado” pero que es utilizado de una forma 
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particular. Puede que la madre utilice al hijo pre- homosexual para gratificar las 
necesidades emocionales que no han sido satisfechas por su esposo. El buen chico 
que educa es la creación de una percepción femenina distorsionada de lo que se 
supone que debe ser un hombre. El padre, por otra parte, utiliza al chico pre- 
homosexual de una forma más sutil. Puede que sea encantador pero inadecuado, o 
bien intencionado pero descuidado. A veces el padre ha sacrificado al chico por las 
necesidades de la madre de una mascota. Le concede al chico el mantener a la madre 
feliz. En cualquier caso, el uso del chico de esta relación triádica sacrifica su 
masculinidad. 


Charlie dijo lentamente: “En otras palabras, puede que el chico haya sido 
inaceptable para su madre hasta que extinguió su masculinidad.” 


“Nunca la extinguió,” señalé, “simplemente nunca tuvo ningún estímulo para 
afirmarla. Para quedarse en las buenas gracias de la madre, puede que haya tenido 
que negar su deseo de masculinidad. Por el amor de la madre ha tenido que sumergir 
lo que llamamos los esfuerzos masculinos.” 


“¿Era porque ella quería que fuera su buen chico para siempre?” Preguntó Charlie. 


“Con frecuencia. Muchas madres quieren que sus hijos sean buenos, puros, que 
sean para ellas como su pequeña mascota. El rol del buen chico excluye la 
masculinidad, debido a que la masculinidad lleva consigo la independencia, la 
autonomía y ejercicio de poder personal,” le expliqué. “Lo que hace al chico diferente 
de la madre es precisamente su masculinidad. Si lo expresa, su madre piensa: 'No va 
a ser como yo.” Algunas madres se sienten amenazadas por esta diferencia de 
género.” 


“Como que a ella le gustaría que fuese su compañero,” dijo Charlie, atornillando la 
cara con una expresión de disgusto. 


“Sí,” le dije, añadiendo: “Estas madres no quieren conscientemente que sus hijos 
sean homosexuales. Cuando descubren veinte años después que su hijo tiene 
problemas de homosexualidad suelen sufrir un shock y les da mucha tristeza. No se 
dan cuenta de que ellas mismas ayudaron a poner la base para esa tendencia.” 


“Y cuando la madre está creando este niño pequeño bueno y neutralizado, ¡el padre 
no interviene!” La voz de Charlie llevaba una indirecta de ira. 
Respondí: “Exactamente. Un rol importante del padre fuerte y educado es destruir el 
vínculo simbiótico cómodo de la relación madre-hijo. Muchos padres son buenas 
personas pero simplemente no ven lo que está pasando.” 


“Así que puede que haya muchos chicos con el mismo tipo de madre que tuve yo 
pero sus padres intervinieron y detuvieron lo que estaba pasando. Si yo hubiese tenido 
un padre más implicado, la ecuación podría haberse equilibrado de forma diferente.” 


“Totalmente. Y quizás si tú, tú mismo, hubieses sido un poco más duro y resistente, 
puede que te hubieras alejado de tu madre y hubieses abierto camino a la reserva y 
falta de implicación de tu padre. Pero eras un niño sensible y no del tipo que es apto 
para tomar desafíos emocionales. Por eso la homosexualidad suele ser no un 
problema de madre-hijo ni de padre-hijo sino un problema de madre-padre-hijo,” le 
expliqué. “Es un equilibrio entre los tres. El eminente psiquiatra Irving Bieber se refería 
a él como la relación triádica. 


Charlie recordó: “Es divertido, estaba mirando recientemente algunas fotos de la 


familia y mi hermana me dijo que cada vez que sacábamos una foto familiar yo no 
quería salir en ella. Conseguía escabullirme fuera de la cámara.” 
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“Una retirada. Un sentimiento de diferencia. Oigo esto todo el tiempo. El chico pre- 
homosexual no se siente parte de la familia.” 


“Seguro que como yo,” dijo Charlie. 
“Puedo comprender eso, ya que no fuiste tomado en serio por tus padres.” 


“Fui tratado como una posesión,” dijo. Entonces añadió: “Cuando estaba en la 
escuela de gramática, tenía un problema de peso y los chicos del colegio solían 
burlarse de mí y me llamaban torpe y gordo. Pero mi madre me miraba con orgullo un 
día mientras me comía una tarta de crema de chocolate entero. Hasta ese día hablaba 
encariñada sobre lo lindo que Charlie parecía cuando terminaba toda la tarta de una 
sentada.” 


“Eras una posesión adorable,” le dije. 


“Como los dos pequeños caniches que cogió como mascotas cuando los tres hijos 
habían crecido y se habían marchado.” Se rió. “¡Esos perros ocupaban nuestros 
lugares!” 


“Te hicieron vivir una falsa identidad que sacrificó tu autonomía y tu identidad 
masculina,” le dije. “La gente no suele darse cuenta de que llevan viviendo una falsa 
identidad hasta que empiezan a experimentar cierta libertad de ella. Cuando empieces 
a vivir por medio de tu verdadero yo, tendrás una sensación de liberación, de 
espontaneidad y de poder interior. El falso yo suele dejar a una persona sentimientos 
de auto-consciencia, rigidez y de alguna forma vacío o muerte dentro.” 


“¿Y el sentimiento del verdadero yo se quedará conmigo, con el tiempo?” Preguntó 
Charlie. Entonces dijo, una nota de encanto en su voz: “Estoy empezando a sentirme 
más fuerte. Estoy progresando con mis amigos heterosexuales y estoy pensando en ir 
a un gimnasio.” 


“Bien. Te estás moviendo en la dirección correcta.” 


“Quiero sentirme mejor con mi cuerpo,” dijo. “Me estoy haciendo mayor y me estoy 
poniendo flácido.,” dijo, dándose palmadas en el estómago, “lo que me deprime. Tenía 
buena presencia —cuando estaba en la universidad. Había dejado esa imagen de chico 
gordo perdiendo mucho peso y haciendo ejercicio, por lo que me sentía sexy. Me 
hacía sentir bien ser deseado por los hombres en los bares. Ya sabes, ese tipo de 
vanidad.” 


Esta “vanidad” condujo a una discusión de la condición homosexual que llamo 
alienación del cuerpo. Los gays tienen una tendencia a percibir su propio cuerpo 
masculino con una fascinación excluida, como si fuesen objetos más que sujetos. El 
cuerpo del homosexual, particularmente el pene, es algo que lleva pero que no posee. 
Este sentimiento de no poseer el propio cuerpo puede tomar la forma de complejo de 
inferioridad o superioridad pero nunca existe una conexión relajada con él. Muchos 
clientes expresan un sentido de desconexión con sus cuerpos que empieza en la 
temprana infancia. Existe también una excesiva modestia, que suele continuar hasta la 
adultez. Puede que describan una falta de voluntad de quitarse sus camisetas, incluso 
en la playa o con el calor. Describen una reticencia a desvestirse delante de otros 
chicos, incluso de sus hermanos. La timidez puede alternar con el exhibicionismo, que 
es un intento de sobre-compensar la timidez. Tanto la timidez como el exhibicionismo 
son formas de alienación del cuerpo. 


Este mismo complejo de inferioridad y de incomodidad resurge en los años 
posteriores cuando el joven desarrolla generalmente cierta sobre-preocupación por el 
tamaño del pene. Relacionado con esto está el fenómeno del pis tímido o de tener 
dificultad para orinar en la presencia de otros hombres en los baños públicos. Lo que 
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vemos en esta dinámica de alienación es un fracaso de la familia (y del padre en 
particular) en integrar al chico con su masculinidad por medio de su propio cuerpo. 


Incluso cuando se describe su participación en los deportes, el homosexual 
experimenta con frecuencia una exclusión objetiva. Su tendencia es a observarse a sí 
mismo y a los movimientos de su cuerpo, más que sentirse a sí mismo que está 
moviendo su cuerpo. Porque carece de esta confianza en sus movimientos naturales, 
es probable que envidie esta cualidad en los heterosexuales. Por esta razón y por 
otras, veo que la homosexualidad no es simplemente un problema sexual sino un 
problema mayor en la forma propia de estar en el mundo. 


Volviendo al problema de la vanidad, le dije a Charlie: “Tu interés en implicarte en el 
progreso físico es grande pero no debería buscarse por vanidad. No quieres que tu 
cuerpo sea un objeto del que presumir. Esa es una necesidad que procede del falso 
yo. El objetivo es desarrollar un sentido interno de propiedad. Tú eres tu cuerpo, estás 
centrado en tu masculinidad. No lo llevas, él te lleva. El orgullo que sientes por tu 
cuerpo debe surgir de tu identificación con otros hombres. ¿Comprendes la 
distinción?” 


“Totalmente,” dijo. “Conozco ambas posibilidades. El viaje de mirar a mi cuerpo, 
procedente del narcisismo, y por otra parte el sentido de estar centrado en mi 
masculinidad. Sé la diferencia pero a veces es difícil alcanzar esa otra forma de 
percibirme.” 


“Tienes razón,” le aseguré. “Lo importante es que sabes la diferencia.” 

“Durante un largo tiempo después de que bajé de peso, me sentía orgulloso porque 
tenía un buen cuerpo que llamaba la atención de los demás hombres. En los bares, los 
hombres me miraban y eso me hacía sentir bien conmigo mismo. Sin embargo, de 
alguna forma lo odiaba —permanecía en la forma de encontrar lo que realmente 
quería.” 

“¿Qué era?” 


“Un hombre.” 


Asustado por esta contradicción, le pregunté: “¿Tu cuerpo permanecía en la postura 
para conseguir un hombre?” 


“Así es.” 

“Explicamelo.” 

“Todo lo que he querido es estar cerca de un hombre. No de un gay sino de un 
heterosexual —un hombre 100% masculino y natural. Pero esos hombres no se 
enamoran de mí —ellos quieren lo que no pueden ser y eso es una mujer. Esa es la 
paradoja de la condición homosexual.” 

Pensando en eso, terminamos nuestra sesión. 

Charlie empezó pronto a hacer progresos con sus amistades heterosexuales. Se 
apuntó en un gimnasio, donde estaba descubriendo que podía tener amigos 
heterosexuales sin estar sobrecargado por tentaciones sexuales. Ahora hablaba de un 
nuevo amigo, Rich, a quién describía como “un gran tipo, muy afirmativo. Heterosexual 
y no tiene ni idea de lo que estoy viviendo.” 


“Tengo una pregunta,” le dije. “¿Alguna atracción hacia él?” 
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“Una ligera,” admitió Charlie después de una pausa de reflexión. “Sí. A veces lo 
comparo conmigo mismo y me encuentro pensando: “Tiene algo que yo no tengo.’ De 
eso, introduce un poco de atracción sexual.” 


Continuó: “Un día de la semana pasada Rich entró caminando en el vestuario. 
Tenía una camisa de color te y sus músculos estaban bombeando verdaderamente. 
No me sentía bien con mis brazos flacos y el pecho y sentía que la atracción 
despertaba en mí. Me dije: “Si quieres lo que tiene, tendrás que trabajar por ello como 
lo hizo él. Si crees que consiguió eso de la noche a la mañana, estás equivocado. 
Pagó en sudor por ese cuerpo.” 


De todos los hombres con los que he trabajado, Charlie era el mejor en utilizar una 
técnica evaluable de la terapia reparativa llamada charla de auto-mentor, la práctica de 
hablar consigo mismo con la voz de un padre fuerte y benevolente interiorizado. 


Continuó hablando de su nuevo amigo: “Rich siempre me hace reír. Me ayuda a ser 
un poco menos serio. Me gusta ese sentido suyo de la espontaneidad, ese entusiasmo 
y humor loco. No saca nada fuera de proporción, a diferencia de mí.” 


Se mantuvo callado un momento, luego dijo lo siguiente: “El otro día fui golpeado 
con una verdad que me vino por la gracia de Dios. Me di cuenta de que no hay nadie 
en este mundo que pueda darme mi identidad masculina. Ningún otro hombre. Reside 
dentro de mí, sólo que está inactiva. Nadie puede dármela. Ni yo puedo conseguirla 
cambiando mi imagen externa. La clave real para cambiar es actualizar lo que ya 
tengo dentro de mí.” 


Charlie parecía impaciente por seguir hablando: Rich y yo fuimos de excursión hace 
un par de semanas y parecía que iba a llover antes de volver al coche. A Rich no 
parecía importarle por lo que no dije nada pero me estaba poniendo nervioso. Mi 
madre siempre decía: '¡Va a llover!” como si mojarme me fuera a suponer la muerte, 
que iba a morir de neumonía. A la mayoría de los hombres no les importa si se mojan, 
por supuesto, pero la voz de mi madre siempre ha sonado como una vieja cinta dentro 
de mí. Así que pensé: “Si me mojo, me mojo. ¿Y qué?’ Bien, nos empapamos. Pensé: 
“¿Ahora qué hacemos?’ Rich siguió caminando, por lo que no dije nada, como si no 
fuese importante.” 


Charlie me lanzó una tenue sonrisa. Como si fuese feliz por haber roto uno de los 
mayores vínculos con que su madre le había oprimido. 


“Realmente creo que estoy progresando,” dijo Charlie. “Lo he sentido en algunos 
sueños que he tenido últimamente. Anoche soñé que estaba en la base de un camino 
a una montaña con mi amigo Eric. Llevábamos mochilas y botas de excursión y nos 
quitamos las camisetas bajo el sol de la tarde. Ambos parecíamos musculosos y yo 
me sentía muy bien conmigo mismo. De repente pasaron caminando dos chicas rubias 
y dije: 'Hey, Eric, ¿no están buenas?’ Dijo que sí y yo sentía que esto era realmente 
amistad alegre.” 


“Muy interesante. ¿Y cómo interpretarías ese sueño? Recuerda las dos reglas 
básicas de interpretación de sueños —todo en el sueño es significativo y cada parte del 
sueño representa una parte de ti.” 


Comenzó: “Había un sentimiento en el sueño de ser feliz simplemente por ser yo y 
me encantaba. La sensación de ser despreocupado y fuerte. Quería apropiarme de 
ese sentimiento y mantenerlo. No siento de esa forma con frecuencia y era una altura 
real para mí.” 


Le pregunté: “Mi pregunta ahora es: ¿Por qué está Eric en el sueño?” 
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“Déjame pensar en eso,” dijo Charlie. Sentándose, miró de reojo hacia arriba y 
meditó. “Bien... puede que vea en él cualidades que me gustaría poseer a mí.” 


“Seguro,” le dije. “¿Sientes que vas a conseguir esas cualidades?” 
“Poco a poco, sí.” 
“¿Qué cualidades?” 


“La espontaneidad, la libertad. Eso es lo que Eric representa —esas son las 
cualidades que más admiro en él.” 


“¿Qué parte de ti es representada por la montaña?” 


Charlie pensó durante un momento y luego respondió: “Supongo que es mi lucha. 
La terapia es como escalar una montaña. Y se podría decir que de alguna forma Eric 
es mi compañero y mi guía.” 


Charlie parecía reasegurado por este sueño. Veía en él la satisfacción que procede 
de la comprensión de cómo sus sueños, en perfecto simbolismo, reflejaba sus 
esfuerzos conscientes. Charlie había hecho un largo camino y por eso los dos 
estábamos contentos. 


Muchos hombres han venido a mí deprimidos crónicamente e infelices, pasando por 
los movimientos de la vida mientras pierden algún tipo de vitalidad esencial. Los 
portavoces gays dirían que estos hombres estaban llenos de auto-odio debido a su 
interiorización de la homofobia social. O dirían que estos hombres se sentían 
crónicamente vacíos porque no se permitían encontrar satisfacción en un amante 
varón. Pero esa vitalidad había desaparecido durante tanto tiempo como Charlie podía 
recordar y sabía que tenía que ver con su masculinidad perdida. 


Durante el transcurso de la psicoterapia, cada cliente pasa por momentos de 
desesperación durante los que intento hacerle consciente de la nueva vida que 
emergerá al otro lado de su lucha. Estoy a su lado mientras soporta el dolor que es 
siempre parte de la curación, mientras ‘pregunta, una y otra vez, por qué es él el que 
debe sufrir. Hay muchos meses en los que Charlie se preguntaba si subiría alguna vez 
a esa montaña. 


En el último año de tratamiento, Charlie entró en la terapia de grupo, donde 
contribuyó con una presencia pensativa y de introspección. Antes de tiempo el respeto 
que se ganó del resto de los miembros del grupo era evidente: cuando Charlie 
hablaba, todos escuchaban. Su claridad de expresión y su visión penetrante le dieron 
la posición de líder admirado. Con frecuencia Charlie dirigía la dirección del debate de 
nuestro grupo. Hizo muchos amigos íntimos entre los hombres, apoyándoles cuando 
perdían su rumbo. Cuando salía caminando de mi consulta por última vez, sabía que 
no era el único que lo iba a echar de menos. 


Charlie Keenan cambió en muchos sentidos. Lo que buscaba más de la terapia 
reparativa era encontrar estar centrado en su propia identidad masculina. A través de 
ese logro, esperaba encontrar una disminución de sus distracciones homosexuales. 
Después de dos años, dejó mi consulta sintiendo que había conseguido aquello para 
lo que había venido a la terapia. 


Todavía tengo en mi mesa un folio en el que Charlie escribió algunas reflexiones: 
Hoy mi terapia desenreda los engaños que infligieron esta inseguridad masculina 
sobre mí. Mi terapia ha sido un proceso sofisticado de descubrir la verdad, probándola, 


y viviéndolo confidencialmente por primera vez en mi vida. Mi terapia me muestra que 
soy un miembro total del club de los hombres porque nací hombre. Mi terapia me pone 
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en la compañía de los hombres con la misma lucha. Nos creemos y nos ayudamos 
mutuamente a vivir nuestra energía e identidad masculina, más que a perpetuar el 
mensaje mítico de que no merecemos la identidad masculina sana de la que disfrutan 
todos los hombres. 


Estos dos años y medio han sido una bendición de libertad y poder. Mi sentido de 
satisfacción con mi masculinidad está vivo y creciendo ahora: 


No anhelo más la masculinidad. En vez de eso, la afirmo. 

Ya no sobrevaloro (desear sexualmente) o minusvaloro (exclusión defensiva 

de) los hombres de mi vida. En vez de eso, me quedo con ellos como un igual. 

He perdido mi antagonismo con mi padre y me encuentro identificándome 

cada vez más con él. 

Hablo con más frecuencia y soy mucho más asertivo. 

En espíritu, soy menos reprimido. 

En acción, tengo más control. Tengo más voluntad de arriesgarme. 

Por medio del ejercicio he hecho mejores amigos y tengo menos odio hacia 

0. mi cuerpo. Puede que nunca me vea completamente libre de esta cojera que 
tengo desde que era niño pero he estado haciendo lo más que puedo con mi 
cuerpo. 

. Puedo apreciar mejor lo femenino en mis mujeres amigas porque su 

. contraste conmigo es ahora más aparente. 

. Busco la energía masculina en todas las cosas y encuentro formas de 

. experimentarla o expresarla genuinamente desde dentro porque hacerlo es 
vivir y sanar. 


SO OA IA 


A E 
Bon 


Sé que hay homosexuales que aceptan la idea de que “nacieron así.” Les desafío; 
se venden barato. Rechazan admitir que podrían estar rotos (como lo está todo ser 
humano). Rechazan buscar las raíces de su problema porque es repugnante ver 
donde uno, quizá sin quererlo, ha dicho “no” a la responsabilidad que se coloca sobre 
nosotros para vivir como fuimos creados. Es un pecado de orgullo que ciega a estas 
personas, que los engaña en la creencia de que la rotura es una vergúenza. No lo es. 
La vergúenza real está en no aceptar el perdón y en no dar el perdón. He perdonado a 
los hombres que me han hecho daño como me he perdonado a mí mismo por los años 
de huida. 


Tengo la esperanza de que todo hombre que padece la homosexualidad pueda 
abrirse a recibir la misma gracia que he recibido yo. Esta gracia ha sido la que me ha 
posibilitado ver que mis tendencias homosexuales no eran un grito para tener a otro 
hombre -— sino un grito de tener masculinidad. 


Charlie todavía me envía alguna nota y siempre estoy contento de saber algo de él. 
Los hombres del grupo todavía lo echan de menos. 
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CAPÍTULO 5 
DAN, EL HOMBRE CON IRA. 


Jennie, mi secretaria, llamó a la puerta. “Su cita de las seis está aquí.” La puerta 
estaba entreabierta y Jennie miraba por la rendija. “Este tío parece un poco... fuerte”, 
susurró. 


Un minuto después, Jennie introdujo a Dan Prescott en mi despacho. Alto, 
musculoso, de unos 40 años, Dan entró pavoneándose en la habitación, dirigiéndome 
una inquietante y penetrante mirada con sus brillantes ojos castaños. Parecía un 
adolescente de los años cincuenta, con sus tejanos azules ajustados y su camiseta 
blanca con las mangas recogidas sobre los bíceps. Nos dimos la mano y le señalé un 
asiento mientras me sentaba frente a él. 


Casi antes de sentarse, Dan comenzó: “Permitame darle una información básica. 
No deseo perder el tiempo. Después de todo, en el gabinete del comecocos el tiempo 
es dinero.” Su risa era cínica. 


Se inclinó hacia atrás y habló con decisión: “Llevo tonteando en el ambiente gay 
desde los dieciséis años. He visto de todo. Me he metido drogas duras, toda clase de 
mierda, alcohol. Debo haber tenido sexo con cientos de chicos. Realmente, he jodido 
mi vida.” 


Suspiró profundamente y bajó la mirada. Su brusquedad de repente se suavizó. “He 
llegado a la conclusión de que no merece la pena.” Sacudió con tristeza la cabeza. “Es 
tanto dolor. La fugaz esperanza de conocer ese amigo especial, de encontrar esa 
relación para toda la vida...” Vaciló como si buscara a tientas. “Bueno, me doy cuenta 
de que no es posible.” 


Se detuvo buscando en mí una respuesta. Al no recibir ninguna, continuó. 


“Durante los últimos tres años me he esforzado mucho en estar sobrio y he tenido 
bastante éxito.” A pesar de sí mismo, los ojos de Dan mostraban un atisbo de orgullo. 
Obviamente, era difícil para él sentirse bien con respecto a cualquier logro personal. 


“¿Y por qué has venido a mí ahora?” 


“He oído lo que hace aquí”, gesticulaba por la habitación, “y pensé que podría 
ayudarme. Quiero dejar el sexo con chicos como he dejado las drogas y el alcohol. 
Para mí, el sexo con hombres es sólo otra adicción.” 


Vaciló, luego añadió: “Pensaba que usted podría aconsejarme más que el 


“Simplemente di no”.” Por un momento se le escapó una sonrisa. 


Poniéndose rápidamente serio otra vez continuó: “Quiero saber más sobre mí, 
conseguir más de mí mismo. Y quiero salir de esta continua... esta..., bueno, 
infelicidad.” 


Mientras le hablaba, me daba cuenta de que Dan me miraba ardiendo de ira. De 
hecho, era uno de los hombres más hostiles que habían entrado en mi despacho. Dan 
siempre estaba irritable y siempre dispuesto a sentirse ofendido. Su ira estaba justo 
bajo la superficie y parecía preparada para explotar en cualquier momento. Sin 
embargo, bajo la ira descubriría un miedo paralizante igualmente intenso que 
soportaba desde la niñez. 
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En tono de auto-burla, Dan me dijo que trabajaba como “ayudante del ayudante de 
producción” de un programa de televisión para niños. Poco a poco fui escuchando la 
historia de su lucha con la adicción a las citas de una noche que había tenido en las 
librerías para adultos o en las calles de la parte oeste de Hollywood. 


Con el tiempo aprendí que la ira de Dan le servía de defensa frente a la 
vulnerabilidad necesaria para el contacto interpersonal auténtico. Observando su 
cuerpo en el asiento, descubrí que cuando Dan establecía una conexión emocional 
conmigo, aunque breve, cesaba inmediatamente su intranquilidad física. Su expresión 
verbal se volvía concentrada, increíblemente penetrante y lúcida. Para Dan la ira era 
una forma de la exclusión defensiva. Mantenía a la gente apartada de él y le protegía 
de la herida que él siempre anticipaba. 


Me dijo: “Estoy enfadado con mis amigos, mis jefes, cada uno de esos hijos de puta. 
Pero ninguno me jode tanto como mi madre. Visitarla durante dos minutos puede 
volverme completamente loco.” Se retorció con tensión en su asiento. 


“Como el otro día. Siempre está diciendo que no voy lo suficiente. Tengo la llave de 
su casa, así que voy y hago mucho ruido. Se da la vuelta en el vestíbulo y salta (imita 
una voz femenina histérica y aguda), “¡Oh, Dios mío, eres tú! Se pone la mano en el 
pecho y chilla: '¿Por qué no decías nada?’ ¡Entonces, durante todo el tiempo que 
estoy allí, todo de lo que puede hablar es de lo que he hecho para tarar su sistema 
nervioso!” 


“Siento que deseo largarme de allí. ¡La mujer no es, y siempre lo ha sido, sino un 
caso perdido de histeria!” 


Recuperando la compostura, continuó: “Me doy cuenta de que es una mujer mayor 
pero es tan típico precisamente de mi madre ese modo de actuar. Tengo la esperanza 
de que algún día deje de pensar tanto en sí misma, de ser tan histérica y capte el 
mensaje.” 


“¿Cuál es el mensaje?”, pregunté. 


Atrapado por la pregunta, Dan se detuvo por un momento, y después dijo con 
acritud: “Que me vea... que piense en mí... que...” 

“Que te reconozca”, dije asintiendo. Hablando por él, continué: “¡Mamá, soy yo, tu 
hijo! ¿Puedes olvidarte por un momento de tus nervios y recordar que es tu hijo el que 
está delante de ti?” Puede que eso sea lo que te gustaría decirle.” 


Dan asintió. Su expresión me decía que le había comprendido. 


Tal como Dan describía su temprana infancia, estaba claro que su madre, en efecto, 
le había abandonado emocionalmente. Este temor al abandono le había dejado un 
vacío y una ira interiores que no parecía apaciguar nada en su vida. 


Dan dijo: “Hay un instrumento musical llamado el sitar hindú que toca una nota una 
y otra vez, la nota sruti.” Movió la cabeza. “Mi nota srutí es: ‘No consigo lo que las 


demás personas consiguen en la vida. Las relaciones no funcionan para mf”. 


“Esa misma frustración, ira, amargura y decepción están siempre bajo la superficie”, 
asentí. “Puedes abstraerte por un momento, conseguir cierto alivio pero cuando la 
distracción termina, esa nota básica está sonando ahí todavía.” 


A la semana siguiente Dan se lanzó al asiento y empezó directamente a dar rienda 
suelta a sus lamentos. Aunque todavía no había establecido una conexión emocional 
conmigo -de hecho, parecía ignorar a menudo lo que yo tenía que decir- no tenía 
problema en describir las cosas que le preocupaban. 
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“Desde que puedo recordar, siempre hubo una lucha poderosa entre mi padre y yo,” 
dijo, acompañando su afirmación con un puñetazo al aire. “La única ocasión que 
teníamos para relacionarnos era cuando peleábamos.” 


“Con frecuencia ocurría en torno a la mesa del comedor y esto se remonta a cuando 
yo iba con pañales. Por supuesto, yo no comía. Ésta era la gran lucha de poder entre 
nosotros. Él iba a obligarme a comer y yo no comía. Yo estaba allí, sentado a la mesa, 
durante lo que parecían horas. Se convertía en una batalla de voluntades - 
continuábamos durante largo tiempo, él gritando y yo llorando. Y, por supuesto, mi 
madre se ponía histérica, totalmente impotente.” 


“¿Sobre qué crees que era la batalla?”, pregunté. 


“Se trataba de algo más que de la comida, lo sé.” Movió su cabeza, incapaz de 
especular más allá. 


Le presioné. “Sea lo que fuere debía ser muy importante. Imagina el gran coste 
emocional para un niño pequeño que seguramente debía estar hambriento.” 


Dan se encogió de hombros con impotencia. 

“Luchar con tu padre era algo de gran importancia.” 

“Supongo.” 

“Porque no estabas luchando sólo por testarudez. Luchabas por un aspecto vital de 
tu identidad -tu poder y autonomía. Una atención negativa era mejor que ninguna 
atención -era mejor tener a tu padre luchando contigo que ignorándote.” 


Dan permaneció en silencio. 


Continué: “Lo terrible es que la batalla se convertía en auto-derrota. Creías que ibas 
a conseguir autonomía pero terminabas encerrándote en un modelo destructivo.” 


Podía ver claramente que las luchas de Dan con su padre habían establecido un 
modelo duradero de relaciones masculinas hostiles. Su auto-derrota en el modo de 
relacionarse con los hombres era un intento retorcido de conseguir reconocimiento y 
atención masculinas. Las mujeres eran despreciadas como poco fiables, débiles y 
manipuladoras. Los hombres eran vistos por él como apasionantes y fuertes pero 
desesperadamente inalcanzables. 


“¡Mi padre, mi padre! Pensar en el hombre me hace llorar. Nada más que un 
muñeco bocazas, empalagoso, gordo y grande. Me recuerda a Jackie Gleason. De 
buen corazón pero imbécil. No tenía amigos y la mitad de las veces ni siquiera quería 
niños a su alrededor -gritaba: “¡niñatos, cerrad vuestras malditas bocas, fuera de aquí! 
Justo delante de nosotros. ¡Qué cabrón! Era un hijo de puta. Le odiaba. ¿Puedes creer 
que cuando murió me dieron un retrato suyo? ¡No quiero ningún jodido retrato de ese 
hombre colgado en mi casa!” 

En voz baja añadió: “sin embargo le echo de menos.” 

“Hay ira, pero...”, dije. 

“Si.” 

“Pero ira y amor.” 


“Sí. Lo que constituye un conflicto amor-odio.” 
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“Convertido en odio a uno mismo,” añadí. 
Hubo un largo silencio. 


Repentinamente, Dan dijo: “En el trabajo está esa reinona enfurecida llamada 
Tyrone y sólo mirarle me da nauseas. Me río y bromeo sobre él con otros tíos. 
Siempre hacemos del pobre bastardo chivo expiatorio y digo cosas como ‘Mientras no 
me toque, ja, ja, ja" No me gusta que se me identifique con Tyrone y no me gusta 
sentirme atraído por otros chicos, ser como él.” 


“Pero lo soy,” añadió. “Y no me gusta masturbarme pensando en hombres. Estoy 
atrapado en esa mierda y quiero salir. Estoy frustrado y enfadado.” 


“He tenido ya demasiados “¡Como me llames maricón te rompo los dientes! He 
tenido muchos enfados de esos.” 


“Recuerda lo que representan esos sentimientos por los hombres,” dije. “Son 
esfuerzos comprensibles y naturales por conseguir amor y comprensión masculinas. 
Por supuesto que necesitas hombres —nunca tuviste bastante amor de hombres 
cuando eras joven y vulnerable. Esos sentimientos están tratando de responder a una 
herida profunda.” 


Dan no estaba dispuesto todavía a reconocer esas necesidades. Se rió, con su 
acostumbrado resoplido cínico, como si quisiera evitar cualquier simpatía o 
sentimentalismo hacia ese asunto. 


Un mes más tarde, Dan relató un viejo recuerdo que consideraba de gran 
importancia. “Había un sótano”, me hablaba con nostalgia. “Todavía tengo sueños 
sobre el sótano. Teníamos una casa de campo a las afueras de Sioux City, abrías esa 
desvencijada puerta y dabas aquellos chirriantes pasos bajando hasta el oscuro suelo 
con olor a humedad. Mi padre escapaba del resto de nosotros y pasaba horas en su 
taller. Pero yo tenía prohibido ir allí -podría romper las herramientas o hacerme daño, 
me decía. De modo que me tumbaba boca abajo allí arriba y miraba hacia abajo, 
observando cómo trabajaba papá.” 


“Lo que nunca olvidaré,” dijo Dan, “es el sentimiento de misterio sobre lo que estaba 
pasando ahí abajo. A veces mi padre permitía a mis dos hermanos que le ayudasen y 
hablaban, trabajaban, reían. No era el misterio sobre lo que se hacía en el sótano... 
era el misterio total acerca de quién era papá, porque hasta el presente sigo sin 
entenderle.” Vaciló. “Ni siquiera estoy seguro de si le amo o le odio.” 


“No te permitía entrar en el mundo de los hombres,” dije. “Nunca te enseñó a 
desarrollar tu identidad masculina.” 


Volvió a resoplar. “Ese sótano está relacionado con papá. Cuando pienso en papá, 
pienso en el sótano.” 


Dan continuó: “Si tuviera que pintar una imagen que representara toda mi niñez, 
debería ser la de espiar en la oscuridad a mi padre y mis hermanos. Si me sentía 
excluido del sótano, sé que me sentía mucho más excluido en otros sentidos. 
Recuerdo que un domingo por la mañana mi hermano Dick me llamó. *¿Adivinas lo 
que papá está haciendo aquí abajo?” Respondí, “¿Qué?” Pero me estaba tomando el 
pelo. Nunca me respondió.” 


Pensó por un momento, luego añadió: “Creo que así es como me siento sobre los 
hombres.” 


¿Cuántas veces he oído también a mis clientes homosexuales describir a los 
hombres como misterios? Como el padre y los hermanos de Dan trabajando en el 
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sótano, los hombres son emocionantes e incognoscibles. La curiosidad natural de un 
muchacho y su sana necesidad de conocer a otros hombres, cuando es frustrada en la 
infancia, se erotiza más tarde. 


Con el paso de los meses, comencé a ver un lado vulnerable de Dan que había 
estado profundamente oculto en el interior del hombre fanfarrón y enfurecido que entró 
al principio en mi despacho. Pronto llegó a ser normal que Dan llorase durante las 
sesiones. 


Nuestro trabajo sacó a la luz muchos recuerdos dolorosos reprimidos sobre su 
padre. Durante una sesión Dan se levantó de su asiento e, imitando a su padre, se 
encaró directamente conmigo. “No te creas que puedes hacerme frente. ¡No eres 
nada!” 


Se rebajó otra vez: “¡No eres nada!”, haciéndome un gesto con el meñique, “eres 
así de grande. ¡No te creas que podrás luchar alguna vez conmigo!” 


Dejándose caer sobre el asiento, continuó: “Recuerdo que, no debía tener más que 
4 o 5 años, armé un escándalo por algo y él gritó: “¿No te gusta cómo hacemos las 
cosas? ¿Las cosas no te parecen bien? ¡Vete! ¡Vete de mi casa, niño!” ” 


Me miró, los ojos como platos, con una expresión atónita, en blanco. Por un 
momento la ira desapareció y allí estaba la cara de un niño pequeño, lleno de terror 
paralizante. Pude ver que Dan -el enfadado, frío y tenso Dan- se había asustado en su 
corazón. 


El padre de Dan pertenecía a esa pequeña minoría de padres que son 
explícitamente punitivos, incluso crueles. Padres como el de Dan parecen necesitar un 
muchacho pequeño para que sea la figura masculina débil a la que poder intimidar 
para aumentar su propio sentido de poder. La mayoría de los padres de mis clientes 
no eran tan hostiles como inadecuados, pasivos o emocionalmente distantes. Muchas 
de estas características de los padres fueron demostradas en el estudio clásico de 
casos del psiquiatra Irving Bieber. 


“A veces mi padre intentaba ayudarme con los deberes. Me decía que me 
sentara en la mesa de la cocina y me quedara trabajando hasta que encontrara la 
solución. Yo lloraba, pero él seguía pinchándome. 'Cállate y piensa, resolverás el 
problema’ ¡Esa era su manera de ayudarme!” 


Hubo una gran pausa. “Realmente odiaba a ese hombre.” La voz de Dan era 
sorprendentemente áspera. Durante un largo tiempo estuvo sentado en silencio. “Oh, 
¿pero por qué no puedo hablar sobre mi padre?” 


Junto a ataques traumáticos ocasionales de su padre, Dan describía un continuo 
abandono cotidiano tanto del padre como de la madre. Como muchos de mis clientes, 
Dan sentía que no se le había tomado en serio. En una sesión dijo: “Nunca sentí que 
mi yo real importase. No creo que ni mi padre ni mi madre realmente me conocieran. 
Incluso daban la vuelta a mis sentimientos y los malinterpretaban.” En estas palabras 
atisbé la causa última de la falta de identidad que tantas veces se encuentra en la 
condición homosexual. Este sentido de no ser tomado en serio es el fundamento del 
falso yo visto tan a menudo en el homosexual. 


“Joe, ¿se acuerda de los años sesenta, cuando llevábamos esos cortes de pelo con 
las nucas cuadradas, rectas y no en punta?” 


Asentí. 


“Cuando tenía 13 años, le dije al barbero que me dejara la nuca cuadrada. Imagino 
que estaba tratando de parecer guay o algo así. Cuando fui a casa mi madre empezó 
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a gritar: “¡Qué disgusto! ¿Quién te crees que eres? ¿Un matón?” Me hizo volver al 
barbero y, delante de todos, pidió que me arreglasen en punta.” Resopló. “Fue una de 
las experiencias más humillantes de mi vida. De hecho, Joe, nunca he sido capaz de 
encontrarme otra vez con ese barbero.” 


Dan continuó: “Nunca sentí que se me escuchara o comprendiera y creo que ese 
sentimiento va todavía conmigo. En las reuniones semanales de estudio, puedo 
sentirme a menudo muy acelerado, melodramático hasta cierto punto. Acabo 
exagerando para conseguir reconocimiento. Me siento como si estuviera luchando 
para que la gente me escuchara.” 


Asentí. “Siempre sentiste que tus opiniones, juicios y decisiones eran infravaloradas 
o ignoradas.” 


El doctor van der Aardweg ha observado que el homosexual suele tener tendencia a 
la sobre-dramatización. El miedo a no tener ningún impacto puede explicar también las 
características exageradas y fuera de la norma de la conducta y que son observadas 
tan frecuentemente en la cultura gay. Desfiles, protestas y manifestaciones por los 
derechos gays -organizadas como una defensa contra el no ser escuchado- se 
presentan a menudo de un modo carnavalesco, estrambótico y teatral. Alguien 
observó escuetamente: “Los gays son como las demás personas, sólo que más así.” 


Como tantos chicos pre-homosexuales, Dan había desarrollado durante su infancia 
el falso yo estereotipado del chico bueno acomodaticio y educado. Su comportamiento 
sumiso, sin embargo, se hacía añicos con sus arrebatos de ira. Este lado del “niño 
problema” de su personalidad era tan falso como la fachada de niño bueno, puesto 
que también era un papel creado a partir de la estructura familiar disfuncional. Estos 
arrebatos hostiles se alternaban con largos períodos de introversión pacífica siempre 
que experimentaba el mismo sentido de abandono y de no ser escuchado, como 
tantos otros niños pre-homosexuales. 


Estos chicos oscilan entre la ira y la desesperación callada, habiendo eliminado su 
verdadera naturaleza alegre, receptiva y espontánea. Al considerar esta muerte de su 
verdadera naturaleza, pude sentir la ira del pequeño Dan en su trona y pude entender 
su rechazo a tomarse la comida. 


Conforme avanzaban los meses y Dan crecía en paz y auto-comprensión, llegó a 
comprender algunos factores que habían motivado su conducta. Vio su ira como una 
tapadera del miedo al profundo abandono que provenía de su temprana relación con 
su madre. Preocupada por sus propias ansiedades y obsesiones, había rechazado 
patéticamente a Dan. 


Mientras que el fondo para los profundos problemas de carácter de Dan había sido 
creado por su madre, su padre fue responsable de disponer el escenario para sus 
deseos eróticos hacia los varones. Las atracciones homosexuales que Dan desarrolló 
en la madurez eran un intento de llenar el vacío entre él y otros varones, que habían 
sido simbolizados por el sótano. 


Dan decía: “Miro atrás y veo que mi homosexualidad viene de un deseo de 
pertenecer al grupo de los varones, de estar conectado. Al principio, no era sexo en 
absoluto lo que buscaba.” 


Vacilaba, luchando por expresar con palabras un recuerdo importante. “Cuando 
estaba todavía en el instituto, recuerdo que quise hacer amistad con ese tío, Jerry. 
Pero él no quería ser mi amigo. Así de simple. (Su voz aumentó en frustración). ¡Pero 
fue un puro infierno! Eso fue ese increíble aislamiento. Lo solté un día -se lo dije: “¡Tío, 
me siento sexualmente atraído por ti" Yo estaba llorando. Vuelvo ahora sobre todo 
aquello y le veo como un tío atractivo con el que quería hacer amistad -pero no sabía 
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cómo ser sólo amigos, sin el aspecto sexual.” Dan tenía los ojos como platos mientras 
hablaba, con una expresión de impotencia. 


Asentí sin decir nada. 


“Mirando atrás”, dijo, “me doy cuenta de que tener sexo con tíos era un modo de 
llenar un vacío. El sexo era una catarsis emocional. Necesitaba tener sexo para 
expresar un sentimiento con un tío, aunque durase sólo un momento. 


“¡Necesito agarrarme a eso!”, continuó Dan, con desesperación en su voz. “Ansío 
tan profundamente ese contacto. La necesidad continúa hasta hoy en día. Durante 
mucho tiempo no fue sexual. Sólo quería, ya sabes..., apretujar al tío.” 


Continuó: “Pocos meses después de dejar el instituto, encontré a un tío en un bar. 
Yo estaba colocado y, después de que tuvimos sexo, empecé a llorar y a hablarle de 
Jerry. (Se rió.) Asusté al tío, que debió pensar “¡Uf, me he ligado a un tío raro!” No volví 
a ver más al tío -probablemente se alegró de librarse de mí- pero salí aliviado, ya que 
por fin había alcanzado un sentimiento profundo. 


“La herida, el dolor interior...”, continuó Dan, “siempre estoy queriendo mostrárselos 
a alguien, sacarlos de mí. Pero cuando encuentro a alguien que pudiera sacarme el 
dolor” -su frustración acentuaba cada palabra-, “¡No-puedo-dejarlo-salir-de-mí!” 


“Siempre me aburre la gente”, continuó, retorciéndose en su asiento con tensión. 
“Siempre me he sentido aburrido e inquieto en mi vida, desde que era pequeño. 
Incluso cuando estaba con un tío que me atraía, terminaba sintiendo este 
aburrimiento, como si matara el tiempo hasta que el tío realmente excitante viniera a 
reemplazarle.” Se detuvo. “Pero ahora sé que no existe ese tío. Todo ha sido un sueño 
imposible.” 


“Te sientes vacío, inquieto”, dije. 

“Y entonces huyo de eso.” 

“¿Cómo huyes de eso?” 

“Las adicciones usuales —drogas, alcohol, ligar con tíos.” Pensó por un instante, 
luego añadió: “Y en las escasas ocasiones en las que he pasado unas pocas semanas 
con un tío, me he metido en una relación dependiente y destructiva. Cuanto más 
conseguía, más deseaba -nunca es suficiente.” 

“Porque se trataba de algo equivocado.” 

Dan parecía confundido. 

Le aclaré: “Si se tratara de algo correcto -una verdadera afirmación de ti mismo- te 
habrías sentido satisfecho. Pero lo equivocado -ese elevado romanticismo, esa súper 
idealización- nunca satisface. Te sientes bien durante un rato. Te quitas de encima el 
dolor de la soledad.” 


Dan asintió dándome la razón. 


“Junto a esto, está la necesidad de poseer -no sólo de estar con- sino de poseerle. 
Comienzas a verle como una parte perdida de ti mismo.” 


Dan rió con pesar. “¡Muy pronto me encontraba adquiriendo realmente la 
personalidad del tío! Comenzaba imitando cosas de él. ¿Tan desesperadamente 
necesito una identidad que miro a otros tíos para que me digan quién soy?” Resopló. 
“Es tan humillante que simplemente dejo de intentar tener relaciones.” 
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El relato de Dan evocó una vez más las tres necesidades insatisfechas en la niñez 
que subyacen a las atracciones homosexuales, las tres Aes: necesidad de Afecto, 
Atención y Aprobación. Para cada cliente estas necesidades pueden tener distinta 
importancia. Sin embargo, representan el modo mediante el cual los hombres luchan 
por la identidad masculina. 


En hombres como Dan — seriamente rechazados en la temprana infancia-, bajo sus 
atracciones homo-eróticas subyace no sólo la identidad masculina sino la identidad 
personal. La necesidad de identidad era tan desesperada para Dan que a menudo se 
encontraba atrapado en relaciones de dependencia que le hacían sentirse vulnerable y 
ultrajado. 


Una gran proporción de clientes homosexuales se encuentra en relaciones de 
dependencia y tiene problemas con los límites interpersonales. Con frecuencia he 
creído que esto es así porque la identidad de género está íntimamente relacionada 
con la formación del ego. El hombre con identidad de género débil probablemente 
tiene también un sentido débil de sí mismo y de los límites personales. 


El conflicto existencial del homosexual es que hasta que se identifique 
completamente con los hombres, los deseará eróticamente. Sin embargo, no puede 
identificarse con la masculinidad mientras continúe erotizándola. Para identificarse con 
los hombres debe renunciar a la erotización de los hombres. El único modo por el que 
un hombre puede asimilar la masculinidad en su identidad es arriesgándose a tener 
amistades masculinas no sexuales caracterizadas por la reciprocidad, la intimidad, la 
afirmación y el compañerismo. 


Consultando a un psicoterapeuta masculino, el varón homosexual tiene la 
esperanza, quizá por primera vez en su vida, de encontrar a otro hombre que le 
entienda y acepte. A través de su relación con un terapeuta del mismo sexo y de la 
comprensión de los miembros del grupo de terapia comprometidos del mismo modo, 
puede trabajar por restaurar esta relación que sus varones significativos anteriores 
fueron incapaces de proporcionar. 


En cada caso de homosexualidad, el éxito del tratamiento depende en gran medida 
de la creación de relaciones íntimas masculinas no sexuales. El cliente debe dejar 
atrás su exclusión defensiva para reconciliar su amor/odio ambivalente por los 
hombres, si quiere resolver su conflicto homosexual. Dan describía esta verdadera 
ambivalencia durante una sesión: 


“No quiero depender de nadie. Ya tengo bastantes “¡Aléjate de mí! ahí dentro. 
Necesito amigos pero no quiero amigos. Como el otro día, el tío ese, Brent, dijo: Vente 
a mi casa después del trabajo.” Dije: ‘De acuerdo.’ Luego, pocos minutos después, 
pensé: “¡Que te jodan! ¡No quiero verte! ¿Por qué querría yo ir a esa jodida casa?” Así 
que le dije que había surgido algo, que estaba ocupado.” 


“Así que te fuiste a casa, a tu pequeño mundo solitario,” le recordé. 


“Sí. ¿Por qué no puedo ser normal? Necesito amigos,” dijo Dan. “Te necesito.” Hubo 
un largo y doloroso silencio. “Decir eso fue duro para mí.” 


Un día Dan admitió un extraño patrón de comportamiento. “El asunto ‘Jerry’ del que 
te hablé -cuando lloré delante de un tío- fue hace casi veinte años. Desde entonces, 
creo que me he vuelto mucho más escéptico sobre el amor. Durante los últimos años 
me he sentido atraído por tíos que tú considerarías de los que mandan -el típico 
hombre mayor, dominante. Pero, cuando se cierra la puerta y estamos solos, me gusta 
cambiarles las tornas.” Echó una risita. 


“¿Cómo es eso?” 
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“Me gusta saber que puedo derrotar a una persona que intenta controlarme. De 
modo que he aquí un hombre que es una figura dominante pero yo me convierto en el 
hombre dominante en el encuentro sexual.” 


“¿Cómo tomas el control?” 


“Me gusta hacerlo -hum, decidiré si nos besamos, lo que haremos en la cama. Me 
gusta convencer a mi compañero para que haga cosas que no haría, cosas que cree 
que le humillarian.” Vaciló, pareciendo evaluar mi reacción. “Y si al tío no le gusta que 
le follen, le convenzo para que me deje follarle.” Esbozó una sonrisa. “Hay mucha 
gratificación emocional en la dominación, en conseguir que un tío se ponga por debajo 
de mí. Para mí esa es una posición que me satisface especialmente. Y nunca le 
permito ver ninguna emoción en mí.” 


“¿Y eso?” 
“Porque, incluso cuando me corro, no deseo mostrar ningún placer.” 
“¿Por qué?” 


“Bueno, por el tema del control. Me gusta demostrar que puedo ocultar mis 
sentimientos.” 


Dan comenzó a reconocer la ira que sentía precisamente hacia las personas en las 
que buscaba gratificación sexual. Este carácter sadomasoquista que se encuentra con 
frecuencia en la homosexualidad se remonta al padre inalcanzable que el muchacho 
desea, pero que desprecia. 


Dan pasó muchos meses de terapia trabajando sobre sus sentimientos hacia su 
padre y su madre. Eran esos profundos sentimientos de amor y de dolorosa 
dependencia que buscaba experimentar otra vez con el fin de sanar. Destapar esos 
sentimientos en una relación segura y comprensiva era la única esperanza de alivio 
para el sentido de vacío con el que vivía. Como todas las personas cuya estructura de 
carácter ha sido dañada por el rechazo en la temprana infancia, Dan sostenía una 
dolorosa lucha para llenar ese vacío. Ahora era bastante consciente de que el vacío de 
su corazón no lo llenarían las drogas, el alcohol o las relaciones homosexuales. Había 
empezado a renunciar al sueño eterno gay -el de encontrar esa persona especial, esa 
solución, ese apaño. Más bien, se dio cuenta de que la curación verdadera vendría a 
partir de una lenta acumulación de introspecciones positivas -esto es, la asimilación de 
sentimientos buenos a partir de relaciones sanas. 


Como dijo al grupo en una sesión de terapia: “El ambiente gay es como meterse 
speed. Un colocón momentáneo, pero totalmente destructivo para mi espíritu.” 


Finalmente, Dan hizo las paces con el recuerdo de su padre. A pesar de que fue 
doloroso, necesitaba hacerlo para estar en paz consigo mismo. 


Hay una clase particular de ira que caracteriza a las relaciones del homosexual con 
su padre. Mientras que los hombres heterosexuales también pueden hablar de 
problemas con los padres, he notado una diferencia cualitativa en su ira. La ira del 
hombre heterosexual está enmarcada dentro de una aceptación realista de los 
defectos paternos. Pero el homosexual mantiene un resentimiento profundo, un rencor 
y una herida profunda que bloquea cualquier tipo de comprensión de su padre como 
hombre. 


Un malentendido frecuente de más de un cliente es que para crecer y cambiar debe 
conseguir la aceptación paterna en el presente. Este error está basado en el supuesto 
inconsciente de que el padre posee la clave de la curación del hijo -una vez más, la 
proyección del padre omnipotente. Un paso significativo en el desarrollo del cliente es 
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darse cuenta de que es él -no el padre- quien ahora tiene la fuerza que puede 
proporcionarle su identidad masculina. El cliente también necesita recordar que el 
daño fue ocasionado no precisamente por su padre, sino por su propia participación 
cuando era un niño, a través de la exclusión defensiva. De hecho, muchos de los 
padres de mis clientes contemplan a sus hijos rechazándoles desde la tierna infancia. 


A Dan se le estaba invitando a abandonar su actitud defensiva hacia todos los 
hombres, empezando por su padre. Perdonar al padre no es una tarea fácil. Significa a 
menudo aceptar al padre con todas sus limitaciones, incluyendo una habilidad limitada 
para mostrar amor, afecto y aceptación. 


Muchos clientes deben aceptar el hecho de que sus padres no pueden cambiar 
como esperaban que lo harían. Un cliente lo expresaba así: “Sé que mi padre nunca 
será diferente. Estaré tan cerca de él como pueda. Pero lo que él no pueda dar, tendré 
que encontrarlo en la intimidad emocional con otros hombres.” 


Puede parecerle mortal a un joven darse cuenta de que debe renunciar de una vez 
por todas a la fantasía de recibir el amor de su padre. Comprender, perdonar y amar a 
su padre es, irónicamente, ser padre de su padre -dar a su padre lo que él mismo, el 
hijo, deseó una vez tan desesperadamente. A menudo la compasión por el padre 
resulta de la comprensión por el padre de su padre y de cómo trató a su propio hijo. 


Casi todos mis clientes cuentan que sus padres tenían muy poco que decir acerca 
de sus propios padres. Frecuentemente, el padre en la sombra -el hombre que no se 
implica y que es inefectivo- puede rastrearse en el padre, el abuelo y el bisabuelo. De 
modo que las bases de un hombre homosexual pueden sentarse en generaciones muy 
anteriores. 


Encuentro interesante que la ideología gay continúe negando este importante 
común denominador en la homosexualidad -los problemas en la relación padre-hijo. 
De hecho, en la psicología gay se da un rechazo persistente a conceder cualquier 
importancia a los padres. 


La autoestima de Dan continuó mejorando a lo largo de los tres años en que estuvo 
en la terapia. “Tengo que seguir trabajando en la aceptación de mí mismo. Es esencial 
para mi bienestar. Sin ello no tengo esperanza de sobrevivir.”, me dijo. Se hizo más 
capaz de desarrollar relaciones de confianza, de evitar la anticipación de la traición. 
Poco a poco llegó a abandonar sus enfados defensivos conmigo, con los miembros del 
grupo y con los demás hombres del mundo. 


Su segunda meta más importante era la continua búsqueda de relaciones íntimas, 
no sexuales, con hombres. Cuando estas necesidades fueron satisfaciéndose, me dijo: 
“Por primera vez en mi vida puedo contemplar la posibilidad de tener una relación con 
una mujer.” 


Dan había estado libre de drogas y alcohol durante tres años enteros antes de 
comenzar la terapia. Como me dijo en nuestra primera sesión, su siguiente meta era el 
celibato -que llamaba “sobriedad sexual.” Después del primer año de tratamiento, 
había alcanzado su meta de la sobriedad sexual, exceptuando algunas 
masturbaciones ocasionales con fantasías homosexuales. En Dan la implicación 
sexual todavía tiraba por la ventana toda su estructura relacional. No podía manejar 
esta dimensión de las relaciones. En su caso, la elección de permanecer célibe 
mientras trabajaba sus problemas fue muy sensata. Como me decía a menudo, “es un 
modo más sencillo de vivir.” 


La meta del celibato se alcanzó por medio del compromiso con un estilo de vida 


ordenado -sesiones individuales semanales, psicoterapia de grupo semanal; mantener 
su vinculación a Alcohólicos Anónimos y cultivar amistades masculinas no sexuales. 
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Mantuvo también una vinculación con su iglesia y se comprometió a hacer “jogging” a 
diario. 


El orden fue una clave esencial para la curación de Dan y a través de este orden 
aprendió poco a poco a forjar un nivel más alto de confianza y a penetrar en el dolor 
de su profundo vacío interior. Aprendió que con el tiempo la maduración y la vida 
ordenada, el dolor disminuye. 


Sin embargo, aunque el orden condujo a Dan hacia su meta de la abstinencia, ésta 
es sólo un paso hacia la curación. Lo que Dan necesitaba realmente para curarse era 
la lenta absorción de introspecciones positivas. A través de la terapia empezó a 
dejarse tocar por otros seres humanos y, a su vez, empezó a ver más allá de su propio 
dolor para empatizar con los sentimientos de otras personas. 


La privación de Dan en la temprana infancia y el daño del carácter resultante 
funcionaban a un nivel más profundo que sus dificultades sexuales. De hecho, esta 
herida del carácter, más básica que su homosexualidad, no se curaría tan 
rápidamente. En realidad, hay unos pocos hombres con orientación homosexual en la 
terapia que luchan con déficits de carácter. Su dolor es profundo y su trabajo 
terapéutico particularmente difícil. 


Cuando nuestras sesiones llegaban a su fin, Dan comprendió más claramente el 
contraste entre sus necesidades auténticas y sus búsquedas falsas. 


Como me decía en nuestra última sesión, “la abstinencia me mantiene libre de 


problemas, pero ahora sé que es en la intimidad hombre-a-hombre donde acontece la 
verdadera curación.” 
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CAPÍTULO 6 
STEVE, EL BUSCADOR DE SÍMBOLOS MASCULINOS 


Steve Johnson era un tipo bien definido, colegiado de 24 años. Llegó a su primera 
cita llevando cordones kaki y camisa a rayas y corbata. Sin embargo, aunque Steve 
era sorprendentemente atractivo, parecía ser poco estudiado, incluso afeminado. 
Trabajaba como investigador legal para una empresa de litigación prominente de Los 
Angeles. 


Steve tenía un estilo social encantador y gregario. Sin embargo, tras esta energía 
externa ocultaba un lado profundamente depresivo y problemático de sí mismo 
además de una suavidad interna y cierta pasividad, que odiaba particularmente. 


La búsqueda coqueta de Steve de atención masculina, junto con su atractivo 
colegial, le hacían particularmente deseable en los círculos sociales gays. Me dijo que 
había estado llevando una vida social frenética de relaciones sin compromiso, que le 
hacían sentirse fuera de control y muy infeliz. “Fuera de control” es una queja que se 
oye con frecuencia en la vida de muchos homosexuales. 


En esta primera sesión, Steve describió la base familiar clásica -un padre débil y 
emocionalmente inefectivo y una relación íntima con una madre excesivamente 
consentidora. Había dos hermanos mayores con los que Steve nunca había llevado 
bien. 


Steve era más manipulador y extrovertido que la mayoría de mis clientes. Su 
personalidad podría clasificarse como narcisista —es decir, tiende a valorar a los 
demás en términos de cómo le hacen sentir sobre sí mismo. Si alguien le adulaba, 
entonces le gustaba. A todos los demás los descartaba como personas sin 
importancia. Con su problema de carácter de narcisismo, la homosexualidad de Steve 
presentaba un desafío particular. 


Steve necesitaba tener el control de los demás, aunque constantemente se sintiese 
fuera de control de sí mismo y de sus relaciones. En efecto, con frecuencia se 
encontraba en la posición dolorosa de ser manipulado. La combinación de la pasividad 
y del ansia de atención positiva le producía un enorme conflicto. 


En su primera sesión, Steve se quejó: “Mi interior se siente tan débil. Soy arrastrado 
por un hombre que es fuerte. He experimentado este problema durante la mayor parte 
de mi vida. Siento que carezco de un empuje hacia adelante.” 


“Careces del empuje hacia adelante masculino,” dije. 


Asintió pensativamente. * Podrías decir eso por mí, el sexo con un hombre sirve...” 
Se paró, como si buscase las palabras, “ah, valida que soy atractivo, que gusto a los 
hombres. Ya ves, el sexo con los hombres es realmente fácil, instantáneo,” crujiendo 
los dedos, “y le da un cierto sentido a mi vida.” 


“¿Vida?” Pregunté. 


Con una risa de verguenza, dijo: “Sí. Si tengo sexo, quiere decir que tengo vida 
social. No estoy aislado.” Entonces, con tristeza: “En realidad, todavía estoy aislado.” 


Luego dijo: “Confío en que puedas ayudarme a desarrollar alguna esperanza de 
sentirme un hombre.” Su voz parecía triste. “Estoy escandalizado de mi falta de 
confianza en mí mismo como hombre.” Añadió: “Pero al menos me siento mejor ahora 
que he tomado la decisión de venir aquí y afrontar mis problemas.” 
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El narcisismo es una inversión emocional aumentada en la propia imagen de uno. El 
narcisista se escuda contra la herida armándose con materialismo y las últimas modas 
y equipamientos, además de adoptar una preocupación extrema por todos los detalles 
de su cuerpo. Este ensimismamiento se extiende más allá de su propio cuerpo para 
incluir una preocupación por la elección del coche, de su casa, su decoración interior y 
todos los demás detalles personales. Esta preocupación obsesiva por la imagen es el 
modo con el que el narcisista se protege de un sentido interno de vulnerabilidad. La 
homosexualidad está relacionada tan a menudo con el narcisismo porque se pueden 
encontrar ambas condiciones a una relación dañina con los padres en la más 
temprana infancia. Ha habido una herida en el sentido más profundo del yo —una 
herida narcisista. 


Del mismo modo que el cuerpo manda un golpe de sangre a reparar una herida 
física, así lo hace también el centro psíquico para reparar una herida psicológica. La 
persona con una herida en el sentido de su yo se centra continuamente en proteger 
esa herida, y el resultado, como con una herida del cuerpo, es una sobre- 
compensación, en este caso bajo la forma del estilo grandioso narcisista. 


La persona herida de forma narcisista se relaciona con los demás en los términos 
de si intensificarán su dolor o lo aliviarán. Los que no puedan aliviarlo, son devaluados. 
Esas relaciones no son yo-tú, sino yo-ello. En los hombres con orientación 
homosexual, esto se ve a veces en la búsqueda compulsiva de sexo anónimo. 


Mientras Steve describía sus relaciones con otros hombres, hablaba de llegar a 
decepcionarse de forma tan rápida nada más descubrir algo no masculino en cada 
hombre. 


“Siempre estoy buscando esa magia —el hombre que pueda satisfacer mi ideal,” 
continuó Steve. 


“Háblame de cuál es tu ideal,” le pedí. 


“Déjame ver.” Pensó un momento, luego dijo: “La masculinidad. Tiene que estar 
muy seguro de sí mismo. Muy juntos. Muy confidente. “Pero no hay muchos hombres 
así, por lo que mi selección ha tenido que ser necesariamente limitada.” 


Pregunté: “¿Por qué son esos hombres tan atractivos?” 


Dudó, luego respondió: “Bien, no me siento muy fuerte en esas áreas. Así que me 
atraen. Siempre me han atraído, desde que era pequeño.” 


“Exactamente,” dije. “Comprendes que tu atracción hacia ellos es una proyección de 
los ideales de la masculinidad.” 


Asintió. “Quiero y espero que sean masculinos, que sean más fuertes que yo y 
cuando me doy cuenta de que son como yo, es como un enorme defecto. Los dejo 
inmediatamente. Steve continuó entonces hablando durante bastante tiempo sobre 
sus relaciones infelices y antes de que tuviese oportunidad de decirle algo como 
respuesta, era la hora de terminar nuestra sesión. Mientras se levantaba para irse, 
Steve admitió: “Sé que estos patrones en los que estoy metido son enfermizos.” Había 
tristeza y derrota en su voz: “Y sé que ellos son una gran parte de la razón por la que 
estoy siempre solo.” Miró atrás buscándome: “Sólo espero que seas tú quién me 
ayude finalmente.” 


Después de varios meses de terapia, Steve había roto el patrón de relaciones 
frenéticas de corta duración. Ambos estábamos contentos con el progreso que había 
hecho. Todavía, no le iba todo bien. Entró en mi consulta una mañana soleada y se 
dejó caer desanimado en su silla usual. 
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“Me estoy controlando sexualmente mucho mejor ahora,” dijo. “Todavía creo que un 
hombre masculino y bien formado es bonito... Todavía tengo la apreciación estética. 
Pero ahora no tengo que desear un hombre así. No tengo que poseerle.” 


“Sin embargo,” dijo: “Mi auténtico talón de Aquiles es todavía ese sentido de 
soledad. Es lo más duro de tratar para mí.” 


Steve y yo entramos en una discusión sobre la importancia de establecer amistades 
masculinas no sexuales. Había estado progresando bien durante las semanas en 
términos de introspecciones, incluso en cambio de conducta. Sin embargo su 
pasividad y depresión todavía le prevenían de buscar amistades masculinas. Se sentía 
golpeado. 


Hablábamos de cómo estas relaciones serían diferentes de las que tuvo con sus 
parejas. “He estado pensando en las relaciones que tuve con algunos de los hombres 
con los que quedé y recuerdo que cuando quedaba con un chico que consideraba muy 
masculino y me sentía aceptado por él, sentía un aumento correspondiente en el 
sentimiento de mi propia masculinidad.” 


“Esta es una motivación subyacente de homosexualidad,” dije. “Sientes que puedes 
absorber la masculinidad del otro hombre. Eso es lo que simboliza la felación. Tú 
recoges de forma vicaria la masculinidad del otro tipo.” 


“Pero el sentimiento nunca dura,” dijo Steve. “Sólo es momentáneo.” 


“Sólo es eso,” respondí. “Cuando se erotiza la masculinidad, nunca puede ser 
interiorizada.” 


Steve parecía desconcertado y preguntó: “¿Pero por qué sucede eso?” 


“Porque tu amante queda como un símbolo erótico, no como una persona real que 
pueda afectarte. La transformación profunda tiene lugar cuando experimentas 
intimidad auténtica de hombre a hombre. Eso es lo que te curará. La intimidad honesta 
con los hombres es lo que el homosexual desea en verdad —pero es también lo que le 
da miedo. Las relaciones honestas te sacarán de ese ciclo mortecino de soledad. En 
efecto, deberíamos pasar algún tiempo trabajando las formas con las que puedes 
conseguir que comiences estas relaciones.” 


De repente Steve dejó de lado el tema con un suspiro de frustración. “Bien, de todas 
formas... creo que debería decirte que tuve un día pésimo.” 


Decidí que ya había recibido bastante charla sobre las relaciones masculinas y le 
pregunté: “¿Por qué tuviste un día pésimo?” 


“No quiero entrar en todos los detalles. Todo era muy difícil, mucho contra mí.” 


Se sentó en silencio durante un minuto y dijo luego: “Pude ver a una bonita pareja 
de novios hoy.” Su voz tenía tintes de envidia. 


“Que sólo estimula el deseo y la soledad,” dije. 


“Así es. Era como, “¡Oh! Tienen esta relación íntima, ambos parecen muy 
satisfechos.’ Sentí pena de mí mismo, que de alguna forma no encajaba en el cuadro. 
Esto es algo que he vivido durante años,” admitió. “Siento pena de mí mismo y espero 
que otras personas también me tengan pena. He estado vagabundeando tanto 
recientemente por sentirme privado, que la tentación empeora como nunca.” 


“Y esa auto-compasión te da permiso para dejar la abstinencia en la que has estado 
trabajando tan duro. “¡Oh, pobre de mí! Necesito un descanso. Voy a coger a algún 
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tipo y dar rienda suelta a mis fantasías. Continué, intentando ser gentil: 
“¿Comprendes cómo la auto-compasión puede poner la base a tales regresiones?” 


“Todavía no tengo amigos varones significativos,” dijo con voz quejumbrosa. 


“Así que, de hecho, te has colocado para esta soledad,” señalé. “Necesitas amigos, 
Steve. Necesitas hombres. Tienes que dar pasos para que las cosas comiencen a 
suceder.” 


“Creo que sí.” Suspiró y se encogió de hombros con tristeza. Steve podía ver que el 
privarse de amistades masculinas íntimas le llevaba a la soledad, a la auto-compasión 
y contactos sexuales compulsivos. Podía seguir y seguir con descripciones de sus 
problemas de “pobre de mí” pero cuando le asesoré sobre hacer algo, la conversación 
fracasó. Aunque solía estar de acuerdo con lo que decía, sospechaba que mis 


palabras no estaban teniendo mucho impacto. 


Steve podía hablar de sí mismo en detalle sin fin y dramático —sus memorias, 
experiencias de vida, ropa, los hombres que encontraba atractivos, las injusticias que 
había sufrido. Sin embargo, me preguntaba si se estaba permitiendo moverse a un 
nivel más profundo por lo que le decía. 


Pocas semanas después entró Steve y, aunque apenas pudo esperar para hablar, 
fue corriendo hacia su silla. Describió un incidente en la infancia que hablaba de su 
deseo frustrado de conectar con lo masculino. 


Dijo de forma excitada: “Recuerdo que en sexto grado iban a tener este evento de 
padre e hijo patrocinado por el sistema escolar, para enseñar a los chicos sobre 
sexualidad. Debía tener unos 12 años. Era un sábado y estaba emocionado. Se 
suponía que era una película en un auditorio de la ciudad seguida de un debate. Mi 
madre empujó a mi padre a que me llevase —no era fácil sacarle de delante del 
televisor. Recuerdo que fuimos juntos en tren. 


“Lo que tuvo de especial este evento fue que uno de los presentadores era un 
profesor al que apreciaba y admiraba. Creo que estaba enamorado de él.” 


Steve parecía casi avergonzado y continuó: “Estaba tan emocionado. Incluso le di 
importancia a vestirme de forma seductora para la ocasión.” Una risa ligera. 


“¿Qué quieres decir con ‘vestido de forma seductora'?” 


“Llevaba esos pantalones cortos muy ajustados que me gustaban.” Reflexionó unos 
pocos segundos y luego dijo: “Incluso entonces, me gustaba la ropa ajustada.” 


Estaba sorprendido de oír que un chico de 12 años pudiera pensar de forma tan 
coqueta. 


Continuó: “Pero cuando llegué allí, el que llevaba todo esto era una mujer, no mi 
profesor. Ella era la principal y ¡era una mujer” 


Añadió con una risa violenta: “Y una puta, también.” Continuó: “jY todo el mundo la 
odiaba! ¿Va a enseñar ella sexualidad masculina? ¿Aquí es el día del padre-hijo y va 
ella a dirigirnos? ¡Como que sí!” 

“Y pensar -¡me vestí así para ella!” 


Los dos nos reímos ante esta situación absurda. Steve continuó: “Fue horrible.” 


Debajo de su humor ultrajante podía sentir la decepción dolorosa por el chico que 
se había visto privado de la oportunidad de tener una experiencia que necesitaba con 
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varones, de la masculinidad. De repente Steve se puso más serio. Dijo: “Realmente 
estaba esperando la oportunidad de compartir algunas intimidades.” 


Esas palabras —compartir algunas intimidades- captan muy bien lo que el chico pre- 
homosexual desea tan intensamente de los hombres. 


“De todas formas,” continuó Steve, “debatían la masturbación pero todavía no sabía 
lo que era. Así que de vuelta a casa en el tren intenté hablar con mi padre de lo que 
habíamos visto y me dio respuestas muy cortas. Le pregunté si la masturbación era 
mala y-” se rió y movió sus brazos en el aire, -“mi padre me dio esta respuesta muy 
bizarra. Dijo: “Sí, la masturbación está mal, a no ser que lo hagas cuando estés 
casado.” Aunque tenía 12 años pensé: '¡Hombre, eso no tiene sentido! ¿De qué está 
hablando?” No se podía dar nada de compartir intimidades con este hombre.” 


Ahora Steve parecía cansado. Suspirando, dijo: “Siempre estuve buscando estos 
hombres y estas experiencias internas con ellos.” 


“Y todavía puedes encontrarlas,” le aseguré. “Vamos a ponerte en terapia de grupo. 
Creo que estás preparado.” 


Poner a Steve en un grupo era importante porque no tomaba bastante iniciativa por 
su cuenta para desarrollar un círculo de amigos varones. Sin embargo estaba 
preocupado de que el grupo pusiera la tentación en su camino. Steve era atractivo, 
coqueto y particularmente vulnerable. 


El Padre John era el que me preocupaba particularmente. Seguramente el Padre 
John encontraría a Steve de su tipo —el joven atractivo de buen ver que buscaba en 
sus fantasías porno. Esperaba que el Padre John, veinte años mayor que Steve, 
resistiese cualquier tentación que pudiese tener de llegar a ser más que el platónico 
buen padre que Steve siempre había deseado. Su atracción simbólica sería un riesgo 
pero era hora de tomarlo. 


Steve estaba ahora en su tercer mes de tratamiento. Estaba haciendo bien en el 
grupo y los dos estábamos animados. Decidí sacar a colación un problema en 
nuestras sesiones individuales al que él había aludido anteriormente. 


“Hace un par de semanas,” le recordé, “dijiste que tenías un problema de mucho 
tiempo del que deberíamos hablar. Alguna clase de problema sexual.” 


“Oh, bien. Yo...” Molesto y buscando palabras a tientas, alzó sus manos de 
exasperación. 


“Afróntalo,” le animé. 

“Bien, como te he dicho, odio mi trabajo. Todo el mundo me demanda tanto. 'Steve, 
hazme esto’ “Steve, hazme aquello.” Llego a casa sin sentir energía para nada y lo 
único que me da un poco de luz es pensar en que pase esto —este ciclo loco y 
repetitivo.” 


Se calló otra vez. Dije gentilmente: “Háblame de este ciclo.” 


“Bien, tengo este fetiche de ciertas ropas vaqueras y de montar en ciertos tipos de 
coches y camionetas.” 


“¿Cómo cuáles?” 


“Bien, voy por estas compras en los que consigo toda esta ropa de estilo vaquero. 


Normalmente me visto así,” dijo, señalando su camisa de Calvin Klein. “Conservador, 
ya sabes, semi-colegial. Pero en un santiamén tengo que tener estas ropas vaqueras 
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-los vaqueros Levi, camisa y sombrero vaqueros, botas de piel de serpiente, cosas 
así.” Hizo una pausa, añadiendo: “Puede que una chaqueta de ante marrón.” 


“Todo me hace sentir más masculino. Me imagino yendo a una cita con una chica 
vestido de esa forma.” 


“¿Y luego qué?” Pregunté. 

“Bien, me imagino haciendo el amor con ella cuando tengo puesta esta ropa. Me 
masturbo y me visto... A veces lo hago delante del espejo. Es un ciclo ridículo... 
enfermizo. No lo entiendo.” Luego añadió: “No suelo comprar material del oeste de alta 
calidad -No en el grado de llevarla a trabajar, por ejemplo- porque sé que no 
mantendré la ropa después.” 

“¿Por qué?” 

“Porque si la mantengo alrededor de la casa, sé que caeré otra vez en el ciclo. Si sé 
que están ahí, entonces cuando esté triste o enfadado, utilizaré la ropa como una 
salida. Y después me siento como una mierda.” 

“¿Y qué haces con la ropa?” 


“Intento devolver la cantidad que pueda o se la doy a los pobres, como si hiciese 
penitencia.” 


Continuó: “Es tiempo perdido. Tengo que ir a los grandes almacenes, comprar la 
ropa, esperar la cola, ir a casa. Luego, después de tener un par de emociones, tengo 
que pasar por la locura de quitármela de encima. A veces la llevo otra vez a la tienda e 
intento devolverla. Entonces me siento un idiota volviendo al mismo vendedor.” Una 
risa frustrada. “Todos ellos ya me deben reconocer.” 

Se rió. “Estoy contento de poder imaginarme haciendo el amor con una chica. Pero 
la parte extraña es que tengo que tener esta ropa puesta y estar en un jeep o algo.” 
Dijo seriamente: “Me siento tan pervertido y tan tonto.” 


Oyendo esta auto-deprecación, intervine: “Steve, si comprendes cómo y porqué te 
vino a pasar esto, te auto-condenarás menos.” 


Continuó, como si no me oyese, “Una vez iba por la autopista a Los Ángeles a 
alquilar un Land Rover nuevo con toda esta ropa del oeste y tuvo lugar en él.” 


“¿Sucedió?” 


“Sí. Quiero decir que me metía en las colinas y me masturbaba en él. O a veces 
cuando salgo de excursión, encuentro un vehículo abandonado.” 


“Está bien. Vamos a ver, ¿cuáles son tus asociaciones con la ropa y los coches del 
oeste?” 


Steve me miró con la mirada vacía. 
“¿Símbolos masculinos?” Sugerí. 
“Seguro.” 

“¿Algún recuerdo en particular?” 


De nuevo, pareció quedarse en blanco, como si nunca hubiese considerado los 
orígenes de su conducta. “Recuerdo que cuando era niño, el niño de la casa de al 
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lado, Robbie, llevaba puesta ropa del oeste. Decía: ‘Oh, estos pantalones vaqueros 
frescos Levi, son realmente chulos, me flipan.” Estaba realmente encendido por él. 
Robbie era el marca-tendencias de nuestro vecindario.” 

“¿Qué más dijo?” 


“Bien, mencionó lo mucho que le gustaban las partes de metal de los pantalones 
vaqueros.” 


“¿Las partes de metal?” 
“Sí, ya sabes, los remaches.” 
“¿Los remaches?” 


“Oh, sí. Intento conseguir los pantalones vaqueros pero hoy son difíciles de 
encontrar. Copper se ha ido, ya sabes.” 


Podía ver que sólo estábamos rasguñando la superficie del mundo detallado de 
moda. Decidí dar con la psicodinámica. Dije: “De alguna forma, creo que los 
comentarios de Bobbie-* 


“Robbie,” corrigió con firmeza. 


“Gracias,” dije. “De alguna forma encontraste significativos que los comentarios de 
Robbie sobre los pantalones vaqueros. Quédate con eso.” 


“Siempre admiré a Robbie. Como decía, Robbie era el marca-tendencias y 
realmente envidiaba a su familia. Su padre era abogado y su madre era elegante.” 
Añadió sabiamente: “No como mi familia, que estaba siempre gritando y peleando.” 

“¿Cuántos años teníais tú y Bobbie en ese momento?” 

“Robbie, Robbie. Tenía 13 años y él tenía dos más -15.” 

“¿Apreciabas a Robbie? ¿Le admirabas”” 

“Oh, sí. Pero Robbie nunca —podrías decir que nunca fue afirmativo conmigo. En 
efecto, no creo que le gustase. Su actitud era 'Bien, no todo el mundo puede llegar a 
gustarme.’ Ya sabes. 

“¿Crees que tus fetiches de oeste empezaron con Robbie?” 

“Podría ser. Pero a mi padre le encantaban también las películas de oeste y las veía 
en la televisión todo el tiempo. Me sentaba con él y veía a Lee Majors en “Big Valley’ y 
a Michael Landon en ‘Bonanza.’ Me acuerdo de un sueño que tenía una y otra vez, de 
alguien que salía de una camioneta vestido de vaquero, un hombre tipo macho. 

“He estado pensando: “Dios mío, si me caso, ¿tendré que llevar esta ropa vaquera a 
la cama para tener relaciones sexuales? Y si lo hago, ella se preguntará: ‘¿ Está 
teniendo un orgasmo conmigo o consigo mismo? ” 

“Hmm. Bien, no nos preocupemos todavía por el matrimonio,” le aseguré. 

De repente dijo Steve en un tono desesperado: ¡No sé cómo parar!” 

El fetiche era la forma de Steve de compensar su sentido de impotencia. Incapaz de 


mantener vínculos interpersonales, se permitía con frecuencia ser utilizado por los 
demás. Esto había sido un problema durante un largo tiempo en la oficina, donde era 
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manipulado por su jefe y sus compañeros. Externamente era el chico agradable, 
colaborador, congenial, que nunca decía no al trabajo extra. Interiormente, Steve se 
llenaba de ira que sólo podía expresar de forma indirecta. Su modelo era volver a casa 
al final del día sintiéndose manipulado y agotado emocionalmente, utilizar luego su 
fetiche del oeste para darse el sentimiento del poder que no podía encontrar 
internamente. 


Le expliqué: “La ropa del oeste es la armadura para sostener tu poder masculino. Te 
sientes excitado sexualmente por tu imagen, por lo que te conviertes en tu propio 
objeto sexual.” 


“Sí,” dijo. “Siempre sentí que de alguna forma era raro pero nunca comprendí lo que 
pasaba.” 


“Lo que tienes que hacer es interiorizar los símbolos de masculinidad, poseerlos no 
objetivarlos. Tu masculinidad es una forma de imitación. Como el niño pequeño que se 
pone la crema de afeitar de su padre o se prueba el sombrero de su padre.” 


“Creo que eso significa que todavía soy un niño pequeño.” dijo Steve, 
ruborizándose un poco. 


“En ese sentido, sí. La imitación que haces es inapropiada porque es un poco tarde, 
en el desarrollo. La energía erótica se ha unido a esos símbolos masculinos. En este 
punto, en lo que estás metido se llama fetiche.” 


En las semanas siguientes, Steve comenzó a comprender cómo Robbie 
representaba su propia identidad masculina no actualizada. Steve estaba atrapado en 
una falsa identificación masculina que no consistía sino en la imitación. Nunca se 
había identificado totalmente con Robbie (o la masculinidad en general) y no había 
interiorizado nunca de forma genuina los atributos masculinos. 


La cuestión de por qué Steve nunca se había identificado totalmente con los 
hombres no tiene una simple respuesta. Pero podemos sospechar que la indiferencia 
de su padre era un factor clave. Evidentemente no encontró otros hombres 
afirmadores con los que sentirse bastante seguro para compartir la identidad 
masculina. Su amigo Robbie era atractivo pero le rechazaba. Steve veía a Robbie 
como a su padre —distante, inalcanzable y, por tanto, inidentificable. 


Un fetiche tiene lugar cuando la energía sexual que fluye libremente llega a unirse a 
un objeto particular. El fetiche de la ropa del oeste conectaba simbólicamente con la 
masculinidad que deseaba. Los objetos fetiches se eligen y se infunden con energía 
sexual debido a algún significado personal poderoso. 


Steve podía conseguir sólo la falsa identificación —es decir, imitación —usando 
símbolos de varones admirados. Mientras que la imitación ofrece la gratificación 
temporal, nunca conduce a un cambio de identidad más profundo. Un cambio de 
identidad real requeriría el contacto real con hombres reales, no sólo la apropiación de 
símbolos masculinos. 


Mientras conducía un jeep o llevaba ropa vaquera, Steve sentía que se convertía en 
la imagen masculina del vaquero. Como era una imagen, algo externo, se excitaba con 
ella. Uno no puede sexualizar lo que es subjetivo -lo que se siente que está dentro y 
es una parte de uno mismo. Sólo sexualizamos lo que no sentimos que somos. 


Mientras progresaba, Steve comenzó a identificar todas las emociones importantes 
que siempre precedía a su conducta compulsiva de fetiche. Podía identificar los 
sentimientos de soledad, estrés y estar fuera de control que calzaba el impulso fetiche. 
Por medio de la comprensión del simbolismo de este fetiche y sabiendo cuando era 
más vulnerable a él, le quita de mucho de su poder. 
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Un día, saltaba pareciendo particularmente alegre. “El pasado fin de semana iba por 
la autopista de la Costa del Pacífico con un hombre que sabe lo que me sucede. 
Mientras conducía, le dije: ‘Por primera vez en años, estoy empezando a controlar mi 


sexualidad y mi peso.” Hablaba muy contento. 
“¿Tu —peso?” Le pregunté. 
“Sí. Toda mi vida he tenido un problema de dieta.” 
“Pareces bastante apuesto,” le aseguré. 


“Bien, tengo esta compulsión de comer demasiado en la que a veces entro. Soy 
adicto a los Almond Joys.” 


“A mí me gusta Mounds,” dejé escapar de forma reflexiva. 
“Oh,” dijo animado. “¡Te gusta el coco con el chocolate negro! 


Podía sentir que me estaba deteniendo en otra de las digresiones detalladas de 
Steve. Rápidamente volví a orientar la conversación a su progreso en la terapia. 


Mientras Steve discutía su problema de dieta, se hizo evidente que tenía un serio 
desorden con la comida, que incluía un ciclo de juerga y purificación. Comida y sexo, 
las dos pasiones fundamentales fuera de control en la vida de Steve, abusaba de ellas 
para aliviar la desesperación interior. 


Mientras evaluábamos lo que se había realizado hasta el momento, podíamos ver 
que Steve había ido bastante bien durante nuestras veinte sesiones. Tenía menos 
necesidad de utilizar su fetiche del oeste. El y el Padre John se habían hecho amigos y 
se veían fuera de la terapia. Afortunadamente, el Padre John podía ver más allá del 
atractivo físico de Steve y tenían una buena relación, que parecían estar curándose 
mutuamente. El Padre John se convirtió en su mentor y pudo ayudar a Steve a 
permanecer alejado de su compulsión del fetiche. 


Luego durante dos o tres meses, el grupo vio que Steve se estaba volviendo más 
callado. Un día, su silencio fue desafiado por Charlie. Forzado a hablar al grupo, les 
dijo lo que estaba sucediendo. 


Aclarando con nervios su garganta, Steve comenzó: “En verdad he conseguido 
mucha fuerza de ustedes.” Miró alrededor a los demás. “Pero durante los dos últimos 
meses — he estado sintiendo que necesito un descanso.” Los miembros del grupo le 
miraron con expectación. 


“Todavía tengo fe en esta terapia,” tartamudeó Steve. 


Luego llegó al núcleo de la cuestión. “Pero no tengo mucha fe en mí. En verdad... 
No creo que pueda llevarla a cabo.” Los hombres intentaron razonar con él pero no le 
pudieron convencer de que permaneciese por más tiempo. 


Esa fue la sesión final de Steve. 


Lo que había mantenido a Steve en la terapia durante cinco meses era su gran 
necesidad de atención masculina sin división. La terapia le ofreció la oportunidad de 
recibir las tres Aes de los hombres -atención, afecto y aprobación. No estoy seguro de 
cuánto escuchó a lo que yo había tenido que decirle. Bastante más que recibir lo que 
tenía que ofrecer, creo que estaba disfrutando de su oportunidad de hablar y de ser 
atendido. 
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Sin embargo, mientras Steve disfrutaba de la atención, nunca confió 
verdaderamente en mí. Esta carencia de confianza se evidenció con su lucha secreta 
con la bulimia, que había mantenido oculta hasta casi el final de nuestras sesiones. 


Un par de meses después, El Padre John se encontró con Steve para almorzar. 
Steve le dijo que había vuelto al estilo de vida gay y que había cambiado de idea -ya 
no creía en la idea de cualquier tipo de terapia de cambio. 


Oyendo el cambio de rumbo de Steve, sentí tristeza. Steve había conseguido 
alguna introspección en su conducta y comprendía mejor ahora sus relaciones 
masculinas. Pero la gente elige sus ideologías para satisfacer sus necesidades. Creo 
que últimamente volvió a la ideología gay porque no podía satisfacer las demandas de 
la terapia reparativa. Nunca pudo desarrollar la creencia apremiante de que podía 
cambiar. Cómo me habría gustado encontrar una forma de comunicarle la convicción 
de que el cambio era posible. 
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CAPÍTULO 7 
EDWARD, LA AGONÍA DE UN JOVEN 


El joven Edward Paterson fue traído a mi consulta por su madre porque había 
encontrado unas revistas pornográficas en su habitación. Este descubrimiento llevó a 
la confesión dolorosa de Edward de que era homosexual. Triste y confundida, la 
señora Paterson insistió en que Edward asistiera a la consulta de un psicólogo. 


Madre e hijo vivían en una gran casa que pasa por encima del océano en las 
Palisades Pacific, mientras el hermano y la hermana de Edward vivían con el ex- 
marido de la señora Paterson en la ciudad de Los Ángeles. Su padre era un famoso 
abogado criminal. 


La señora Paterson iba vestida con un traje de lino crujiente con bolso y zapatos 
correspondientes de caimán. Su apretón de manos fue fuerte y su forma directa. 
Presentó a su hijo con una expresión severa y luego se volvió para dejarnos. Mirando 
por encima del hombro dijo con tristeza: “Espero que pueda ayudarle, doctor Nicolosi.” 


Suele ser la madre la que reconoce el problema de homosexualidad de su hijo y 
muchas madres han sido instrumentales para traer a sus hijos al tratamiento. El padre 
con frecuencia parece ciego ante las dificultades e incluso si las ve, rara vez es una 
fuerza activa para iniciar el tratamiento de su hijo. De hecho, La madre de Edward 
había estado preocupada por su afeminamiento y su carencia de amigos varones 
durante años. Con frecuencia había sospechado que esto podría llevarle a la 
homosexualidad. Por otra parte, su padre se había sorprendido completamente 
cuando oyó lo del interés de Edward por la pornografía gay. 


Sentí un dolor particular por este chico adolescente que intentaba hacer lo correcto 
mientras se sentaba en frente de mí, medio asustado y medio desafiante. ¿Era un 
chico o un hombre? Ed era claramente algo de ambos. Su pelo oscuro caía sobre su 
rostro pálido y sensible. Era delgado y de alguna forma ligero pero mostraba un pecho 
y unos brazos en desarrollo bajo una camiseta voluminosa. Cuando su madre lo dejó a 
solas conmigo, estaba claramente asustado. 


Después de unas pocas bromas, fui directo al grano: “Hablemos francamente del 
por qué estás aquí. Tu madre no está contenta con tu homosexualidad.” 


Edward se movió en su silla y se rió nervioso. 


“¿Cómo te sientes por ello?” ¿Quieres trabajar para cambiar? ¿O lo que quieres es 
que te ayude a aceptarlo?” Parecía perplejo. Luego dijo en una voz baja, bastante 
despacio: “Es que como nunca he hablado con mucha gente de esto antes...” Hizo 
una pausa y añadió luego: “Es obvio que la homosexualidad no es socialmente 
aceptable. Quiero decir, que por sólo esa razón, no quiero ser gay.” 


“¿Pero tú mismo no te sientes motivado para cambiar los sentimientos?” 
“No, no lo creo.” Medio sonrió y pareció avergonzado. 


Este es el dilema esencial del adolescente -su deseo de poner su vida en un 
camino sano, en conflicto con el deseo obligatorio de satisfacer intensas atracciones 
eróticas. A diferencia del adulto que viene a mí después de romper con el tirón de la 
vida gay durante varios años y que ha decidido inequívocamente que no la quiere, no 
se puede esperar de un adolescente que sublime la gratificación sexual durante una 
visión de largo tiempo. Especialmente cuando la cultura popular le dice que debe 
abrazar su homosexualidad. 
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“La razón por la que te lo pregunto”, dije, “es que no puedo ayudarte a adquirir una 
identidad gay. Esa no es la clase de trabajo que realizo. Si eso es lo que quieres, 
debes acudir a un psicólogo de afirmación gay.” 


Edward parecía inseguro. “No lo sé. Tenemos una oficina de asesoramiento gay en 
la escuela. Ese asesor me dio muchos consejos, algunos libros y panfletos gays, y me 
llevó bajo su ala... así que creo que debo oír la versión diferente que dices tú.” 


Sabía que Edward estaba hablando del Proyecto 10, un servicio de las escuelas 
públicas formado por orientadores gays voluntarios. Estos programas, a los que me 
opongo frontalmente, no hacen que los estudiantes tomen conciencia de que existe 
cualquier otra alternativa. El mensaje es: “Nunca cambiarás. Tu única opción es 
aceptar y abrazar una identidad gay.” 


Sentía que Edward se estaba confundiendo por mensajes contradictorios. No había 
venido a comparar ideologías y estaba perdiendo el interés. Decidí centrarme en lo 
que él mismo veía como sus necesidades. 

“Por supuesto, comprendo que tus atracciones por otros chicos son muy fuertes y 
muy importantes para ti ahora. No nos centraremos en quitar esos sentimientos a 
menos que tú quieras. Si quieres, por ahora podemos pasar un par de sesiones 
comprendiéndote, viendo qué es lo que está pasando en tu vida.” 


Asintió, con apariencia de alivio. Dijo: “Mi mayor problema ahora es el colegio. 
Tengo fobia al colegio.” 


“¿Qué te da miedo exactamente del colegio?” Pregunté 

“Todo,” respondió. “No lo sé... todo.” Parecía estancado. 

“Pero tu madre me dijo que tenías un papel importante en la obra del colegio y que 
estás en la lista del decano. ¿Cómo puedes tener fobia al colegio y ser un estudiante 


de honor?” 


“Oh, no es el trabajo,” corrigió. “Es sólo que me pongo nervioso tan pronto como me 
acerco al edificio.” 


“Bien, intentemos centrarnos en lo que te pone nervioso del colegio.” 


Mi tono preocupado parecía confortarle. Por primera vez en esa sesión, comenzaba 
a centrarse. 


“No lo sé. Existe el miedo de estar bajo el control de algo, quizás de los profesores y 
de los principales. Puedo manejar otras cosas sociales como clases de drama o cosas 
así...” 


“Para la mayoría de los chicos, el instituto está bien,” continuó. “Encajan 
perfectamente en él. Pero por alguna razón yo soy diferente.” 


“¿Por qué crees que eres diferente?” 


“No lo sé” dijo, perplejo. “No sé la razón. Sólo sé que lo soy.” Me miraba 
desamparado. 


“De acuerdo, no nos preocupemos por las causas,” dije. “Empecemos con la 
experiencia. ¿Qué sientes?” 


“Es como si estuviera en la cárcel y todo el mundo me dijese lo que tengo que 
hacer.” 


85 


Sospeché que el verdadero problema era que Ed carecía de apoyo social. Sin 
amigos que le comprendiesen en los que pudiese confiar sus conflictos, se sentía solo 
y alienado, volcándose en la satisfacción en el trabajo académico y buscando auto- 
expresión en el teatro. 


“Cualquier cosa sería mejor que el colegio,” continuó con tono de auto-compasión. 


Desafié: “¿Cualquier cosa sería mejor que tener que tratar con personas de tu 
misma edad?” 


“Bien, excepto para las clases de teatro,” corrigió Ed. “En realidad me siento 
cómodo tratando con los estudiantes de teatro.” 


“¿Puede que no quieras encajar con los demás alumnos, especialmente con los 
chicos?” 


Ed me miró. “Eso es verdad,” dijo solemnemente. “No quiero encajar con los demás 
chicos. Soy diferente.” 


Ed estaba utilizando su interés teatral para justificar el sentimiento de diferencia que 
procedía de su homosexualidad. (“Soy demasiado artístico y demasiado diferente y 
demasiado especial como para estar con los demás chicos en el instituto.”) Este 
paquete gay-artístico justificaba su exclusión de los “aburridos” chicos heterosexuales. 
Este iba a ser un tema repetido en los primeros cuatro meses que estuvimos juntos. 


“Y ese es el gran problema,” dije. “La mayor bifurcación en el camino de tu vida. 
Seguirás confrontando esa bifurcación por el resto de tu vida — ¿Entro en el mundo 
heterosexual o me quedo en el mundo gay?” 


Los mismos portavoces gays están en desacuerdo en cómo manejar este asunto. 
Algunos discuten que el gay es como el heterosexual excepto en su “preferencia” 
sexual. Otros mantienen que una “sensibilidad gay” separa invariablemente a las 
personas gays de la sociedad convencional. 


Sentía que Ed no podía manejar esta cuestión ahora —era demasiado abstracto y 
futurista. En cualquier momento, el reloj nos diría que la sesión había terminado. 


“Bien, Ed,” pregunté: ¿Has conseguido bastante de mí ya o quieres probar una 
sesión más?” 


“No lo sé.” Se encogió con indiferencia. 
Esperé. 


Pensó un minuto: “Volveré una vez más, creo. Me gustaría hablar un poco más de 
mi fobia escolar.” 


La semana siguiente, Ed entró lentamente con la misma apariencia de abatimiento 
que había tenido en la sesión anterior. Me preguntaba que cuánto había de actuación 
en esto. Debido a que no tenía nada que decir por sí mismo, le pinché abordando la 
relación con su madre. “Tú y tu madre viven juntos y tu hermano y tu hermana viven 
con tu padre. ¿Cómo es eso?” 


“Mi hermano y hermana son mayores, por lo que se fueron con mi padre. Vivir con 
él es como vivir por ti.” 


“¿Más libertad?” 
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“Sí. Por eso quiero irme a vivir con él.” Rió amargamente. “Mi padre nunca sabe lo 
que pasa —está demasiado ocupado con su abogacía. Nunca se ha implicado mucho 
en nuestras vidas. Creo que eso hace más fácil vivir con él.” Sonaba como si estuviese 
disgustado. 


“Hay otra razón por la que quisiera marcharme de casa ahora,” añadió. “Me gustaría 
huir de mi madre.” 


“¿Por qué?” 


“Me enferman las continuas peleas con ella.” La voz de Ed era todavía baja pero 
más determinada. 


“¿Qué hace para que te enfades?” 

“Bien —en verdad éramos muy íntimos. Puede que porque era el más pequeño, 
mamá me ponía a su alrededor. Siempre hacía cosas con ella. Creo que nunca tuve 
muchos amigos. Pero ahora, a veces me resulta muy molesta.” Se retiró en silencio. 

“¿Cómo te molesta?” 


Encogió los hombros sin decir nada. 


“Venga,” le urgí. “Es importante identificar cómo te molesta.” La pasividad de Ed 
estaba comenzando a llegarme. 


Hubo una pausa larga. “Es sólo que es demasiado ruidosa. Hacíamos todo juntos. 
Quiero decir, nunca habíamos peleado hasta el año pasado.” 


“Quizá cuando salieron a flote tus sentimientos sexuales, ¿creó un conflicto y 
eliminó a tu madre?” 


Continuó como si no hubiese hecho la pregunta. “Sólo siento eso -no sé, es como 
que le tengo toda esta ira aunque en realidad no quiero tenerla.” 


Este era el típico conflicto de todo adolescente —pero experimentado con mucha 
mayor intensidad por un adolescente homosexual. Ed quería mucho a su madre pero 
había también un impulso para atrasar más tiempo su separación de ella. Quizás 
inconscientemente, sentía que su cercanía había contribuido a su homosexualidad. 
Los chicos heterosexuales generalmente alcanzan la autonomía de sus madres 
muchos años antes. 


“De acuerdo,” dije. “Necesitamos comprender por qué estás enfadado con tu madre. 
Porque ya sabemos por qué estás enfadado con tu padre. Tu padre es inefectivo.” 


“¿Qué es “inefectivo'?” Preguntó Dan. 
“Como en ‘efecto’. Tener un efecto. Tu padre tuvo poco efecto sobre ti.” 
“Sí, era un blando.” Había desprecio manifiesto en su voz. 


Continuó. “Mamá tiene problemas para decidirse. Una semana dice que tener mi 


propio coche sería bueno para mí, la siguiente me dice que es “peligroso”. 
“¿Un coche?” Pregunté. 
“Yo pensé que un coche me haría sentir mejor sobre el colegio. Ese es todo el tipo 


de libertad.” 
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“Así que ella te anima y luego desanima.” 
“Sí.” Alivio en su voz. “Me hace sentir culpable por todo.” 


Aquí oí la base de su sentido de ausencia de poder. “¿Sientes que te confunde y te 
frustra?” 


“Sí. Nunca sé si la puedo creer. Anoche la oí llamar a mi padre y le decía: Ven e 
invita a Ed a cenar o a algo.’ Luego entra en mi habitación y dice: ‘Papá llamó y dijo 
que quería cenar contigo.” Y yo pensé: “¡Qué raro! ¿Por qué llamaría? No suele 
hacerlo.’ ” 


“Está bien,” dije. 


“Así que cojo el inalámbrico y oigo que mi padre le dice: ‘Pero Beatrice, no quiero 
salir con él ahora. ¡Ya he cenado! Colgué y dije: 'Olvídalo, mamá. No me siento con 
ganas de salir esta noche.’ ” 


“Pero no le dijiste el por qué.” 
“No. No me molesté. ¿Para qué?” 


“En vez de expresar tu ira o decirle que te sientes manipulado, de mal humor. 
Entonces tus padres se preguntan: '¿Por qué está Ed tan callado? ¿Por qué está tan 
malhumorado”” ” 


“Ahora que lo pienso, me doy cuenta de que ese tipo de cosas pasaban cuando era 
niño. Mi madre decía: “Chicos, Papá os va a llevar a Disneyland o a algún otro sitio”, y 
nos llevaba. Pero estaba de mal humor todo el día, como si no quisiera estar allí.” 


“Bien,” dije, animándole a seguir. 
“Y probablemente porque ella se lo había dicho.” 


Oí el modelo familiar de las vidas de muchos de mis pacientes homosexuales —un 
patrón de comunicación familiar manipulador que no le da al niño opción sino de 
retirarse en el aislamiento auto-protector. 


“Ella siempre tenía que tener el control,” dijo Ed desamparado. 


Hizo una pausa. Había una triste expresión en su cara. “Pero así y todo, sé que me 
quiere mucho. Hace todo lo que se supone que hace una madre, como muchas cenas 
deliciosas y llevarme a la Iglesia y cosas así. Pero —es como que le importa demasiado 
y se implica demasiado-” Las palabras le fallaban. 


Pensó durante un minuto. Luego continuó. “Es como que nunca quiero hablar con 
ella de algo personal. Intenta comenzar una conversación y dice: '¿Qué tipo de coche 
quieres comprar, Eddie?” y ya me pongo susceptible. Pero luego otras veces pienso: 
“¡Oh Dios, sólo estoy siendo un idiota y ella está intentando ser una buena madre!” ” 


Al padre no le importa bastante y a la madre le importa demasiado. Pensé: “Estos 
mismos sentimientos de intrusión y pérdida de poder personal se transferirán a las 
chicas que conoces,” dije. “Si una chica consigue demasiada intimidad, la echas 
fuera.” 


“Sí,” admitió. “Es divertido que saques eso a colación. Como el año pasado era muy 


popular y tenía muchas amigas y eso. Recuerdo que cuando le comenzaba a gustar 
mucho a una chica, me ponía muy rudo, al igual que con mi madre.” 
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“Exacto. Primero, tienes miedo de que espere una reacción romántica. Pero más 
que eso, no quieres verte atrapado en la misma situación que tienes con tu madre — 
sentirte manipulado por ella y responsable de sus sentimientos.” 


“Edward había estado mirando hacia abajo y jugando pero ahora me miraba, 
asustado. 


Sabía que había identificado un conflicto familiar en la mayoría de los 
homosexuales. Continué: “Cuando eras un niño pequeño y tu madre no estaba 
contenta, tu tarea era hacerla feliz. Este sentido de responsabilidad por los 
sentimientos de tu madre es transferido a las relaciones con las chicas que consiguen 
demasiada intimidad contigo. Inconscientemente, te afectan los sentimientos de la 
chica y sus expectativas. Cuidar de ella es incómodamente familiar —es una vieja 
trampa, y significa la negación de tus propias necesidades.” 


Edward asintió lentamente. 


“Además, eres rudo con las chicas porque ya tienes demasiada feminidad en ti. Lo 
que te atrae de lo masculino es lo que echas de menos en ti.” 


Cambiando de tema, continuó: “Sólo daba una audición de ¡Oklahoma! En el teatro 
de verano. Aspiraba a Curly, el papel principal.” 


“No es coincidencia que te encante el teatro,” señalé. “El teatro es una forma de huir 
de ti mismo. Quieres ser un artista, por encima de los hombres normales. El teatro es 
una perpetuación del falso yo.” 


Miré al reloj. “A propósito, es tiempo de que terminemos esta sesión. ¿Quieres tener 
otra cita o has oído ya más de lo que querías oír?” 


Ed dijo: “Tengo que ver lo del programa de ensayos de teatro.” 
“Recuerda, tú decides si y cuando quieres continuar” 


“Lo sé.” Hubo una sonrisa ligera en su cara mientras disfrutaba siendo el que tenía 
el mando. Finalmente dijo: “Te veré la próxima semana, a la misma hora. ¿De 
acuerdo, Doctor?” 


Ed no veía su problema de homosexualidad. Con el paso del tiempo, era una clase 
de asunto distante, algo que no abordaba porque no sabía cómo comenzar a tratarlo. 
En vez de eso, hablaba solamente del colegio y de “problemas de relaciones.” 


El caso de Ed sirve de ejemplo de los desafíos típicos de un chico adolescente con 
orientación homosexual: (1) ira hacia un padre inefectivo y no implicado; (2) ira hacia 
una madre intrusa y que confunde; (3) exclusión de sus semejantes (especialmente 
chicos); (4) interés por el drama y por el teatro como forma de su identidad y desafíos 
sociales; y (6) una actitud de superioridad como compensación de un sentido de 
inferioridad masculina. 


Ed resaltaba regularmente, pidiendo pronto dos sesiones a la semana sobre la base 
de que sus padres le “estaban volviendo loco.” Después de un mes de terapia, una 
tarde entró caminando, se sentó en la silla y me echó una seria mirada. Se había 
liberado de la mayor parte de su actitud de indiferencia más temprana. 

“He estado muy mal con mi padre últimamente.” 


“Seguro que sí.” Quería reasegurarle que no había cometido ningún crimen 
expresando un lamento de mucho tiempo. 
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Dijo: Quiero decir que he estado enfadado realmente —en las dos últimas semanas.” 


“Seguro que sí.” Volví a reasegurarle. 
“Parece que es así-” A Ed no le salían las palabras. 


Esperé. Continuó: “Es todo esa ordalía con tener un coche. Mis padres estaban de 
acuerdo pero luego, en el último minuto, decidieron que no. Mi padre dijo, ya sabes: 
'Síguele la corriente hasta que encontremos una excusa para salir de esta.’ Eso es lo 
que me ha dicho mi madre.” 


“¿Cómo te sentiste por eso?” 


“Siempre hace eso y luego lo niega todo. Como el otro día, conseguí alrededor de 
treinta CD's en el correo que pedí de de un catálogo del club pero no tengo dinero 
para pagarlos. Y mi padre dice: 'Oh, no los pagues. En verdad no puedo venir tras de ti 


porque eres menor. 


“Y mi madre dice (con voz chillona): ‘Edward, ¿qué vas a hacer? ¡Esta es la tercera 
vez que te he pasado la factura! ¿Vas a pagarlos o qué”? Y digo: ‘Bien, realmente no 
merece la pena que los pague. Papá me dijo que no los pagase.' Y así Mamá tiene un 
completo arrebato y va a regañarle y por supuesto él lo niega. Así que él se mete en 
problemas con ella y me dice: “¿Por qué le dijiste a Mamá que te dije eso?” Le dije: 
“¡Porque lo dijiste!” y él dice: ‘No, no lo hice. Nunca dije eso.’ 


“No siento que “-luego se interrumpió a sí mismo, siguiendo: “La mitad de las veces 
en las que le hablo, quiero decir, parece que me está escuchando pero es como que 
se lo saco a colación al día siguiente y no se acuerda.” La voz de Ed era llorosa y sus 
hombros caídos. 


“Es como si no te tomase en serio,” dije. 


Me di cuenta claramente de por qué Edward venía regularmente. Más que por 
cualquier otra cosa, porque yo lo tomaba en serio. 


Hubo una larga pausa. “Le dije a mi madre que no quiero ir más a la casa de él 
porque no merece la pena. Quiero decir que voy allí y resulta que tiene que estar en el 
tribunal o salir con su novia.” 

“¿Entonces por qué vas?” Pregunté. 

“No lo sé.” No es tanto un asunto de odiarle como de no querer estar a su lado.” 

“De acuerdo,” dije: “Pero ¿Por qué lo evitas?” 


Se sentó, se encogió y dijo de forma simple: “No me comprende. 
diferente a él.” 


Sólo soy 


Respiré profundamente, como cuando uno comienza una larga conferencia. Odio 
dar sermones, especialmente a un chico de 16 años que admite que odia —o teme- 
que se le diga algo pero quería desafiar su actitud pasiva y complaciente. 


“Te crees que eres tan único,” presioné. “Pero la mayoría de los hombres con 
problemas de homosexualidad sienten miedo e ira hacia las figuras autoritarias 
masculinas, que piensan que no les comprenden. Recuerda, has estado desanimado 
por tus padres, tus primeras figuras de autoridad. Te han herido y abandonado. No 
puedes confiar en su autoridad -su paternidad- sobre ti.” 
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“Es especialmente cierto para tu padre que se supone que debe cuidarte por medio 
de su fortaleza de adulto. ¿Cómo puedes fiarte del poder de tu padre sobre ti cuando 
constantemente te desanima? Así que mira,” Sabía que estaba llevando a Ed al límite, 
“no eres ni tan inusual ni tan especial.” 


Ed comenzó a comprender que el sentimiento de ser diferente del homosexual es 
defensivo. Le expliqué que se retira en esta fantasía de ser diferente y especial como 
una forma de justificar su falta de voluntad para conocer a otros chicos en términos 
iguales. De esa forma, puede despedir a otros varones como despidió a su padre, 
volviendo al lugar protegido y privilegiado de su madre. En ese mismo momento, 
guarda rencor a su madre por permitirle evitar el desafío de afirmar su masculinidad y 
el poder intrínseco que forma parte de ella. 


Le expliqué que este sentimiento de ser especial probablemente se originó en su 
temprana infancia, en la fase de identidad de género, cuando evitó por primera vez los 
desafíos de la identificación masculina. Fue entonces cuando decidió evitar los 
desafíos de separación e individuación y el desafío de ser autónomo de su madre. Al 
hacer eso, había abandonado gran parte de su poder personal que era esencial para 
el desarrollo de su masculinidad. Enseguida, el sentirse especial era una defensa 
conveniente que le permitía evitar los desafíos de afirmar tanto la masculinidad como 
el poder intrínseco. 


Ed se sentó derecho en su silla, escuchando atentamente. Como si se sintiera 
aliviado de la carga de sentirse especial, dijo: “Parece que todo lo que no relacionaba 
necesariamente con la homosexualidad, como actuar, la autoridad y cosas así —todo 
está relacionado, todo tiene sentido.” 


“Has estado manteniendo todo esto para ti sin compartirlo con nadie. Ahora puedes 
reforzar ese sentido de ser diferente y especial o puedes trabajar en ser un chico 
normal, aprender a cómo relacionarte con los chicos de tu edad. Ya ves, no es una 
coincidencia que estés en el teatro porque es una forma de evadirte de estos desafíos 
diarios.” 


Ed parecía perplejo, luego enfadado. “Así que si sólo soy como los demás y no 
tengo problemas especiales, ¿merece la pena que continúe viniendo a estas 
sesiones?” 


Escuché su inferencia: “Si no soy alguien especial, entonces ¿quién soy?” decidí no 
dirigir esto pero sí mantener vigente la discusión. 


“Hay dos motivos por los que deberías seguir viniendo a la terapia,” le dije. “Primero 
para disminuir la herida y confusión de tu vida, y segundo, para intentar desarrollar la 
parte heterosexual de ti mismo.” 


Suspiró. “Es difícil estar seguro de lo que quiero.” Una pausa larga. “Creo que 
quiero desarrollar la parte heterosexual de mí mismo pero oigo tantas cosas -la gente 
que dice que tengo que ser gay para ser verdaderamente yo mismo... cosas así.” 


“Estarás oyendo mucho de eso. Del mundo gay obtendrás un conjunto totalmente 
diferente de respuestas. Pero recuerda este principio básico, Ed. Si no haces nada, si 
decides dejarte llevar y seguir a la gente- terminarás siendo gay.” 


“Bien, por ahora,” dijo Ed, “me gustaría comenzar comprendiendo cómo tratar a mi 
padre.” 


El padre, pensé, inclinándome hacia Edward. Con qué frecuencia oigo esa frase en 


mis clientes. Con qué frecuencia es el asunto en mano uno de los problemas con el 
padre. 
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Me fui de vacaciones después de esa sesión con Edward. Cuando nos vimos otra 
vez un lunes lluvioso tres semanas más tarde, Edward parecía muy triste y 
desanimado cuando llegó. Se quitó su abrigo, sacudió un paraguas empapado en la 
alfombra a su lado y se desplomó pesadamente delante de mí. 


“He estado pensando que no soy tan feliz teniendo estas tendencias 
homosexuales.” 


“¿Qué ha pasado?” 


“Bien... ya sabes lo solo que he estado porque no tengo amigos. Así que, hace un 
par de semanas estaba paseando solo en el parque cuando vi a ese tipo mayor — 
probablemente de tu edad, más o menos- y empezamos a hablar. Pensé que debía 
ser gay porque era demasiado amistoso. Hablamos un poco -su nombre era Jason- y 
nos dimos los números de teléfono. Esa noche me llamó y me invitó a salir a ver una 
película.” 


“Luego me invitó a una fiesta que resultó ser de gays, la mayoría de su edad.” Se rió 
amargamente. “Fue la mejor fiesta a la que he ido. Era el centro de atención.” 


“Así que conseguiste lo que no podías encontrar con chicos heterosexuales en el 
colegio. Por eso el ambiente gay es tan atractivo -consigues aceptación inmediata.” 


Edward se rió pero su cara mostraba infelicidad. “Lo sé. Es más difícil con los 
demás chicos. Con ellos, no soy nada especial.” 


“¿Y qué pasó?” 


“Bien...” Parecía con vergüenza. “Aunque en verdad no era lo que iba buscando, 
tuve sexo. Ojalá hubiera sido afecto y podríamos haber sido amigos. Puede que si me 
hubiese desgreñado el pelo o algo, me abrazase un poco... como eso.” Se rió, 
avergonzado. “Pero me dio un masaje y luego —bien, una cosa llevó a la otra.” 


“Ya veo.” 


“Así que me interesé bastante en él. Pero luego, al día siguiente, llamó y me dijo 
que su pareja formal, Harold, le había pedido que se fuera a vivir con él. Jason me dijo 
que no me preocupase, que no afectaría a nuestra amistad.” 


“¿Así que todavía sois amigos?” 


“Bien, el viernes por la noche Jason me pidió que le ayudase a transportar sus 
cosas a la casa de Harold, y resultó que Harold fue muy agradable conmigo, muy 
amistoso. Salimos a comprar una pizza y eso, y dijo que quería que fuésemos 
amigos. Yo no quería perder a Jason, por lo que seguí con ello. Luego regresamos a 
su apartamento y pusieron una película porno. Jason y Harold me desvistieron y...” 


“¿Y qué?” 

“Y... “ruborizado, “Se turnaban haciéndome una felación.” Intentando con acento 
francés: “Un ménage à trois, lo llamó Jason.” Edward me sonreía con timidez. 
“Después los dos me dijeron que me querían y que me podía ir a vivir con ellos. Que 
los tres lo pasaríamos muy bien juntos.” 


Después de una pausa larga y en silencio, le pregunté: “¿Así que conseguiste lo 
que querías?” 


La voz de Ed parecía cansada. “No. Realmente sólo buscaba amistad. Afecto. Les 
dije a Harold y Jason que no podía formar parte de su relación.” 
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La historia de Edward ilustra el falso atractivo de atención especial ofrecida tan a 
menudo por el mundo gay. Los jóvenes como Edward -que necesitan 
desesperadamente atención, afecto y aprobación masculina- son seducidos e 
introducidos con mucha frecuencia en aventuras sexuales corrompidas o descartadas. 


“Hay mucha diversión salvaje y ultrajante y es muy atractiva para jóvenes como tú. 
Encontrarás atención inmediata- y sientes que es como un sueño que se hace 
realidad. Durante un momento es eso,” le dije. 


“¿Pero y los chicos heterosexuales?” Continué. “¿Has conseguido algún amigo 
heterosexual?” 


“Me da miedo intentar entablar una amistad. No puedo dirigirme simplemente a un 
chico y hablar... Pensará que estoy acosándole.” 


Esa es una idea confusa del mundo gay, pensé. Estas relaciones sexuales entre 
gays no es amistad. Los gays no pueden separar la amistad de la sexualidad. Edward 
tampoco tenía muy clara la separación. Necesitaba hacer conscientemente la 
distinción entre amistad y sexo. Ahora estaba proyectando su propia confusión sobre 
los heterosexuales con los que había estado intentando que fuesen sus amigos. 


“¿Por qué iba a pensar un heterosexual que iba a llevar a cabo una conversación 
amistosa? Para él, las amistades masculinas no implican la sexualidad. Antes de que 
Ed pudiese responder, continué: “No hay nada malo en buscar atención —pero no 
sabes la forma correcta de conseguirla. Hablar con esos tipos que te resultan 
atractivos. Hacerlos reales. Si no hablas con ellos permanecerán siendo objetos -más 
grandes que la vida. Si permaneces aislado, tus sentimientos eróticos se 
intensificarán. El interés sexual aumenta cuando estás solo y aislado.” 


Ed asintió, considerando esto. 


“Si quieres unirte a mi grupo —es los lunes por la noche -puedes escuchar a los 
hombres que han estado en el mundo gay y lo han dejado. Quiero que les oigas 
describir sus experiencias.” 


Estuvo de acuerdo. “Me gustaría unirme al grupo. Conocer a esos hombres. Estoy 
preparado para trabajar sobre cómo tratar mi homosexualidad.” 


Esa primavera Ed se graduó del instituto y comenzó sus vacaciones de verano. Su 
preocupación sobre la fobia al colegio se fundió al fondo y continuó trabajando sobre 
los aspectos de su padre y su necesidad de amistades masculinas. 


Pronto entabló amistades íntimas con hombres del grupo, en especial con Charlie. 
Como Ed era unos pocos años más joven que los demás, tenía mucho que aprender 
desde la perspectiva de los hombres que ya habían tenido una experiencia de la vida 
gay. Y por primera vez en su vida podía tener relaciones honestas, íntimas y no 
sexuales con hombres que comprendiesen sus tentaciones. 


En las semanas siguientes Ed ya no volvió a experimentar más los típicos altibajos 
de un adolescente con lucha homosexual. Después de todo, iba mejorando. 


Luego admitió lo difícil que se habían vuelto las cosas en relación con su madre 
durante el verano. Dijo cómo había ido recientemente en bicicleta a casa de su padre, 
sólo para huir de ella. Su ir y venir entre su madre y su padre simbolizaba un 
predicamento común en los jóvenes homosexuales que se sienten atrapados entre 
una madre sobre-implicada e intrusa y un padre muy poco implicado y nada 
interesado. 
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“El sábado por la noche no tenía nada que hacer por lo que fui a ver una película de 
terror con mi madre. Estaba aburrido y no tenía otro sitio donde ir. Cuando regresé me 
sentí realmente zumbado. Termino pasando muchos sábados por la noche con mi 
madre.” 


“¿Por qué no tienes buenos amigos con los que salir?” 


Con su mirada de niño pequeño perdido respondió: “Porque no puedo encontrar 
ninguno.” 


“No puedes hacer ninguno,” corregí. 

Ed parecía desconcertado. 

“Hmm. Bien, ¿Has oído la historia del sándwich de atún?” Le pregunté. 

“¿El sándwich de atún?” negó con la cabeza. 

“Sí, todos los días, dos hombres almorzaban juntos. El primer día, el mayor 
desenvuelve su sándwich. Pastrami en centeno, conserva en escabeche en esa parte, 


ensalada de patatas. El más joven abre su sándwich —atún.” 


“El segundo día, el mayor saca un sándwich de queso suizo importado en un rollo 
emperador, mostaza dijon y ensalada. El más joven saca su sándwich de atún.” 


“El tercer día, el mayor desenvuelve su almuerzo —avocado, coles y tomate sobre 
todo el pan de trigo. El más joven saca su sándwich y exclama: “¡Atún otra vez! ” 


El mayor pregunta: “¿Por qué no le dices a tu mujer que te prepare otro tipo de 
sándwich?” 


“¿Qué mujer?” dice el más joven. “Yo me preparo mis propios sándwiches.” 
Edward sonrió. 
“Así que no quieres ir al cine con tu madre el próximo sábado, ¿verdad”?” 


“No.” 


“Estás utilizando a tu madre como una sustituta de un amigo semejante. Haz algún 
tipo de plan y no esperes al último momento para llamar a un amigo. ¡Haz estado 
haciendo tu propio sándwich de atún!” 


Un poco irritado, Ed cambió de tema. “Ayer, tropecé con la chica a la que me solía 
sentar a su lado en el aula del curso. Me preguntó si quería acompañarla al paseo a 
cambiar unos vestidos que compró.” 


“¿Y fuiste?” 


“En cierto sentido la paré.” No estoy seguro de querer volver con la gente que 
conocí en el instituto -gente que me conocía como un chico callado... ya sabes... no 
masculino. Y ahora, si actúo diferente con ella, puede que ella me vea como un 
farsante.” Dudaba, eligiendo sus palabras con cuidado. “El hecho es que he estado 
pasando por muchos cambios recientemente. Me he estado sintiendo diferente sobre 
mí mismo. Ahora no puedo verme seguir yendo con una chica a cambiarse la ropa. No 
estoy seguro de que entienda que me siento distinto acerca de esto.” 
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Asentí. “Nuestros amigos y familia tienen un interés investido en que sigamos 
siendo el mismo para ellos. Los viejos amigos del instituto se resistirán a ver a un 
Edward diferente, a un Edward maduro.” 


Ahora no tengo tanta paciencia con las chicas, su cotilleo y eso. No me hace sentir 
cómodo como antes.” 


Expliqué: “Estás empezando a hacer ahora lo que perdiste en tu temprana infancia 
—el rechazo necesario de las chicas que pasan chicos de edad latente. Es la fase del 


odio a las chicas”. 
“Sí. La fase de ‘Las chicas son ofensivas’ —ya sé. Nunca pasé por eso. 


Continué: “Toda esta terapia se centra en superar tu exclusión defensiva de los 
hombres. Recuerda, cuando eras pequeño tomaste la decisión de unirte a tu madre y 
mantenerte lejos de tu padre. Le mirabas y decías: ‘No te necesito. No te quiero. No 
confío en ti? ¿No es así? Y les decías lo mismo a los chicos con los que deberías 
haber estado unido. Les evitaste, te quedaste lejos de ellos —luego intentarías romper 
esa alienación por medio del contacto sexual.” 


La semana siguiente, Ed entró saltando con una sonrisa de victoria. 
“Bien. ¡Conseguí el papel!” 

“¿Qué papel?” 

“El teatro de verano. Seré Curly en ¡Oklahoma!” 

“Felicidades.” 


“Los ensayos pueden interferir con nuestras citas,” me dijo. Probablemente serán 
todos los días.” 


“Realmente estoy muy contento de verte tan ilusionado, tan feliz. Por supuesto 
tendrás que tomar tus propias decisiones sobre tus prioridades. Pero recuerda que 
cuando termine el show y baje el telón-* 


Ed asintió. “Lo sé. Su voz era grave. “Entonces estaré solo con los mismos 
problemas.” 


A pesar del rigor de su programa de ensayos, Ed logró encontrar tiempo para 
nuestras sesiones semanales. También continuó viniendo con fe a nuestras sesiones 
de grupo. 


Una mañana me sorprendió al preguntarme si podría traer a su padre a la siguiente 
sesión. Recibí con agrado su sugerencia. Sin embargo, le expliqué a Ed que no 
tendría sentido exponer a su padre una lista de quejas. Antes de pedirle a su padre 
que entrase, Ed tendría que estar seguro exactamente de lo que buscaba de él. 
Además, expresar quejas contra su padre sólo reforzaría el sentido de Ed de ser una 
víctima desamparada. Ed estuvo de acuerdo en intentar pasar más allá de las quejas 
en la comunicación. También estuvo de acuerdo en venir a sesiones individuales entre 
esos encuentros de padre e hijo. 


Por fin, tuve la oportunidad de conocer a Dennis Patterson. El padre de Ed era un 
hombre alto y atractivo que vino a nuestra cita vestido con un traje de negocios hecho 
a medida gris a rayas y una corbata de seda naranja llamativa. Apretó mi mano con 
firmeza y me habló de la forma valiente y directa de un hombre responsable. 
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Empezó dejando claro que había cancelado una cita importante para tener tiempo 
para nuestra sesión. 


Pareciendo en comparación casi frágil, Ed se sentó muy rígido en un sillón en frente 
de su padre. Parecía particularmente infantil e inseguro. 


Luego les pedí al padre y al hijo que se mudasen a los lados opuestos de un 
enorme sillón, mirándose el uno al otro. Quería que se dirigiesen mutuamente. Ambos 
comenzaron a reír de lo nervios, obviamente incómodos. Ed abrazaba un cojín a su 
pecho como si fuese un escudo. 


Mientras comenzaban unas bromas superficiales, pude ver que tanto el padre como 
el hijo deseaban la cercanía pero tenían miedo de mostrar afecto después de tantos 
años de frustración mutua. Dennis Paterson quería mejorar claramente la relación pero 
su forma directa y poderosa sólo conseguía inhibir a Edward. Ed tendía a ser vago en 
sus significados e indirecto en su expresión de lo que quería. Incómodo con el estilo 
del padre de lleguemos al punto, ahora estaba totalmente nervioso. 


En mi experiencia con sesiones de padre-hijo, me he encontrado que los padres se 
atascan generalmente en el nivel del contenido, evitando los sentimientos. 
Desafortunadamente los hijos, para intentar mantener algún tipo de comunicación, 
permiten que sus padres se queden en ese nivel superficial. Podía darme cuenta de 
que a Ed le habría gustado más el intercambio de sentimientos, una expresión más 
emocional por parte de su padre. El Señor Paterson incurría con frecuencia en 
interminables charlas sobre la vida, la carrera y su tema favorito —la auto-disciplina — 
durante las que Ed simplemente se desconectaba. El padre parecía que estaba 
haciendo argumentos cercanos para el jurado. Atrapado en una conferencia llena de 
viejos clichés, Ed estaba claramente decepcionado. 


Intentando romper ese punto muerto, interrumpí: “¿Cómo crees que te percibe tu 
padre, Ed?” 


Ed se encogió de hombros, como si estuviese estancado entre el miedo y la 
esperanza. No podía responder. 


Finalmente habló con una voz infantil llena de emoción. “A veces no sé en lo que 
estás, Papá... adónde estás llegando.” 


De forma defensiva, Dennis Paterson respondió: “Bien, Eddie,... ¿Qué quieres de 
mí?” 


¡Esta es tu oportunidad, Ed! Pensé. La apertura perfecta. 


Yo sabía lo que Ed quería. Habíamos ensayado literalmente lo que diría en nuestras 
sesiones privadas. Sin embargo no pudo responder. 


Siguió un largo lapso de silencio, durante el que el reloj hacía tic tac a lo lejos 
mientras la pareja estaba sentada allí muy tensa. 


A su propia forma, el Señor Paterson estaba intentando conectar con su hijo pero 
sus charlas sobre la auto-disciplina eran obstáculos para cualquier comunicación 
real. La defensa de Ed contra las charlas de su padre era tomar la posición 
contraria, diciendo que quería más libertad. Sin embargo, la libertad no tenía nada 
que ver con ello. Lo que Ed quería realmente, que no había dicho, era el amor y la 
aceptación de su padre. 


Durante cuatro sesiones llegaron juntos. Cada vez que padre e hijo entraban en 


mi oficina, lo hacían aparentemente sin preparación, como si nunca hubieran tenido 
idea de lo que iban a hablar. En verdad, Ed me dijo que vendrían en bicicleta a mi 
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oficina en silencio, como si no tuvieran nada que decirse. Incluso en los momentos 
tan breves durante la sesión cuando se tocaban emocionalmente, no permanecían 
ahí mucho tiempo. Cada uno dirigía rápidamente la base segura de debate fútil 
sobre el tema de la libertad contra la auto-disciplina. Sentí miedo. Ellos sabían que 
bajo la superficie había daño e ira. Era como si ambos supiesen: “Si hablamos con 
honestidad, nos enfadaremos mutuamente.” 


La madre era siempre el fantasma presente durante estas sesiones —tanto Ed 
como su padre decían frecuentemente lo que “Mamá” o “ella” decía. Como es típico 
de la familia que produce al hijo homosexual, ella había estado sobre-implicada 
como madre/intérprete en la relación entre padre e hijo. Decidí que era mejor ni 
siquiera intentar ocultar mi impaciencia y finalmente simplemente establecí la regla: 
“No hablar más de Mamá. Estamos aquí para tratarles a vosotros —directamente.” 


Intenté alcanzar bajo la superficie, pasar la evitación del hijo y la tendencia del 
padre a hacer preguntas. No me atreví a introducir el tema del Gran H porque 
obviamente no estaban preparados para hablar de ello. Sin embargo, allí estaba, 
ejerciendo un gran peso sobre nosotros. 


Intenté desafiar al Señor Paterson a que dejase los discursos y a que hablase de 
su relación con Ed pero constantemente me interrumpía. Parecía claro que no tenía 
idea de cómo llegar a su hijo. Mientras les escuchaba hablar, sentía mucho lo que 
no se hablaba. Por primera vez, pude sentir el dolor y el sentido de fracaso de 
Dennis Paterson como padre. 


Sabía que mis días con Dennis Paterson estaban contados. No continuaría 
ajustando sus citas legales mucho más tiempo. Además, sentía que aumentaba su 
frustración. 


Mi experiencia pasada con padres y sus hijos homosexuales me ha enseñado a 
no esperar una brecha mayor y sostenida. Así que cuando Ed y su padre llegaron a 
su quinta sesión, decidí que debería empujarles con alguna intervención fuerte antes 
de que el padre de Ed se fuese de la terapia para siempre. Quería que se fuesen 
con algo. 


Mientras que Ed era claro y elocuente en nuestras sesiones privadas, no podía 
expresarse con efecto con su padre. Decidí comenzar diciendo lo que cada uno de 
ellos debía haber sentido con toda seguridad. 


“No estoy seguro de lo que vosotros dos estáis sintiendo pero me estoy sintiendo 
aburrido y frustrado con lo que ha estado pasando en estas sesiones. Vayamos al 
grano. Señor Paterson, ¿Qué quiere de Ed?” 


Respondió: “Le he dicho a Ed lo que espero. Quiero que llegue a ser un adulto 
responsable.” 


“Bien,” respondí. ¿Pero sabe lo que quiere Ed?” 
“Hablando con franqueza, no, no lo sé,” me dijo. 


“La semana pasada comenzaste a conectar con tu hijo,” le dije a Dennis 
Paterson. “Cuando conectaste con él, me di cuenta de que se tranquilizó. Se centró 
completamente en ti porque le estabas dando lo que quiere. Pero tienes que seguir 
tras él. Ed tiene problemas para hablar contigo. Necesita que le tiendas la mano, 
que conectes con él. Ir a conseguirle. Veo que intentas hacer eso pero parece que 
siempre se deteriora con una charla. No des charlas. Quiero que le hagas saber a tu 
hijo que es importante para ti. Ed quiere tenderte la mano a ti pero no sabe cómo 
hacerlo.” 
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El Señor Paterson escuchaba pensativo. Luego se volvió hacia su hijo. “Bien, Ed. 
Creo que el Doctor Joe tiene razón. La semana pasada te hablé demasiado. 'Esto 
es lo que necesito de ti.” Puede que ahora sea el momento de que me hables tú.” Ed 
estaba tranquilo, mirando hacia abajo. 


Su padre continuó, expresando ahora una necesidad más profunda: “Puede que 
debería oír si tienes planes a largo plazo de cómo quieres relacionarte conmigo.” 


Ed se rió de nervios pero sin decir nada. 

“¿Quieres hablarle a tu padre?” Empujé. 

Se volvió a reír de nervios y siguió sin decir nada. Su padre siguió: “¿Estás 
diciendo, con prácticamente 18 años de edad, ‘Papá, adiós. Voy a hacer lo que me 
da la gana?” O ¿Quieres que tengamos una relación duradera?” 

“Sí, quiero eso.” Otra risa de nervios. 

“¿Qué es lo que quieres?” 


“La relación duradera.” 


“Te pregunto esto,” continuó su padre, “porque te he oído decirle con tanta 
frecuencia a tu madre: 'Cuando me gradúe del instituto, me voy para siempre. Es 


eso. 

Estaba claro para mí ahora que Dennis Paterson sentía que había sido rechazado 
por su hijo y lo trataba como si no fuese importante. “La razón por la que haces la 
pregunta es que tu hijo es muy importante para ti,” le sugerí. 

“Claro,” respondió el padre. “Siempre lo ha sido.” 

Me volví a Ed y le pregunté: “¿Qué te está diciendo tu padre?” 

“Que quiere que tengamos una buena relación,” dijo Ed. 

“Está bien. Pero tu padre no sabe cómo sostenerla. Necesita tu ayuda,” señalé. 

Luego, volviéndome al padre, dije: “Dennis, esta es la primera vez en que has 
llegado a tu hijo en una sesión. ¿Ves lo que sucede cuando expresas un 
sentimiento?” 

Animado, continuó: “Lo que estoy diciendo es: “Hijo, nuestra relación no va bien. 
Estás creciendo y vas a dejarnos y sería mejor que la mejoráramos ahora, antes de 
perderte.” 

“Bien” dije, asintiendo. 

“Van a suceder muchas cosas pronto,” continuó el padre. “En un par de semanas, 
Ed, estarás dejando la casa para ir a la universidad. Si no establecemos una mayor 
confianza entre nosotros, entonces predigo que te vas para siempre. Deberíamos ir 
exactamente a la causa del problema. ¿Por qué esa alienación?” 


Ed permaneció en silencio. Sugerí suavemente: “Responde a tu padre.” 


“No sé quién soy, lo que soy..., cuál es mi identidad,” dijo Ed quejumbrosamente. 
“Por eso no quería plantear nada.” 
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En una muestra de sensibilidad sorprendente, Dennis parecía rescatar a su hijo 
del asunto doloroso de su homosexualidad. “Mira, hijo, cualquier cosa que pudieras 
tener que decirme sobre ti, sobre tu identidad, está al lado del punto. Si tengo una 
buena relación contigo, eso es lo importante.” 


“Realmente no sé qué decir,” tartamudeaba Ed, retirándose más lejos. 
“¿Tienes miedo de que tu padre te juzgue?” Sugerí. 


“Yo no soy crítico contigo, Papá,” dejó escapar Ed. “En verdad no sé por qué eres 
tan crítico conmigo.” 


“Puede que... debería conocerte mejor,” dijo Dennis Paterson. 


Me volví a Ed: “¿Qué cosas haces que te hacen sentir bien contigo mismo?” ¿Ese 
construir la confianza dentro de ti?” 


“Me siento con confianza cuando estoy actuando, en mis clases de teatro. 
También escribiendo poesía.”"Volviéndose para mirar directamente a su padre por 
primera vez en la sesión, dijo: “Hay muchas cosas que no te he dicho de mí, Papá” 
Su voz era de reproche aunque sus ojos eran amplios, incluso con esperanza. 


Demnis Paterson asintió: “También escribía poesía cuando tenía tu edad, hijo.” 


“E incluso escribí un poema que todavía estoy intentando que se publique.” Ed se 
rió. 


“Me gustaría que me hablaras de eso. Quiero que te sientas orgulloso de ti 
mismo,” dijo su padre. “Si vas a dedicarte al arte tienes que ser muy, pero que muy 
poderoso con ello porque hay mucha competitividad, como en el derecho.” 


Añadió, con tono simpático: “No tienes el bastante poder en muchas cosas, hijo.” 
Vacilando sobre el borde de la charla, continuó: “Si no tienes éxito, no te sentirás 
bien con lo que haces. Quiero ayudarte a que tengas éxito en algo. No puedo 
enseñarte poesía o a ser actor. Sólo puedo enseñarte lo que sé.” 


Pregunté a Ed: “¿Qué es lo que quieres de tu padre ahora?” 
Ed se encogió de hombros, como si esta fuese la pregunta del siglo. 


Aquí me di cuenta de que Ed estaba encerrado en un modelo de ver-vio que es 
obvio en tantas sesiones de padre-hijo —cuando uno se extiende, el otro se rinde. 
Ed, que buscaba desesperadamente la afirmación de su padre, ahora, a cara de 
ello, parecía rendido, indiferente. Aquí estaban las huellas vivas de la exclusión 
defensiva de la infancia. Podía comprender la frustración de los padres de 
homosexuales. 


Viendo la duda de Ed, su padre se volvió para mirarle a la cara. “Cuando tenías 2 
o 3 años y tu madre estaba fuera de la ciudad, Ed, cogiste la viruela del pollo y te 
llevamos al médico. La sala de espera estaba llena de gente y había mucho ruido, 
por lo que comenzaste a llorar.” 


Por primera vez, la voz de Dennis Paterson era temblorosa. “Te mantuve en mis 
brazos y te mecí y no me importaba más nadie de alrededor de nosotros y que 
estuviese pensando en mí y sólo te cantaba nanas. Aunque estabas llorando, me 
sonreías... y por primera vez, comprendí realmente lo que significa ser padre. Me 
enseñaste eso entonces, hijo, dejándome acomodarte.” 


Esta vez la risa de Ed era profunda y genuina. Miró a su padre con afecto. 
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Su padre continuó: “Pensé: 'Amo a este niño. Nada debe separarnos nunca.’ 
Estaba determinado a mantener ese momento en mi recuerdo. Sé que de alguna 
forma lo olvidé durante estos años. Pero me enseñaste eso, hijo, un día cuando eras 
pequeño.” 


La semana siguiente Ed llegó por sí mismo. Como sucedía con frecuencia, su 
padre estaba fuera de la ciudad por motivos de trabajo. Ed y yo estuvimos de 
acuerdo en retornar a las sesiones individuales. Su padre vendría sólo en base de 
necesidad. Sin embargo, Ed apenas podía ocultar una sonrisa jubilosa porque su 
padre le había ofrecido un trabajo de verano en su oficina de abogado. “Tuvimos 
una larga conversación en el coche cuando íbamos a casa de la sesión,” dijo. “Le 
pedí que me enseñase lo que pudiese del trabajo de abogado, por si acaso una 
carrera de Arte no resultase ser práctica.” Dijo que podía enseñarme muchas 
cosas.” Su voz estaba llena de orgullo y confianza. 


Resumimos cómo las personalidades de sus padres habían influido sobre él. “Tu 
madre es muy expresiva emocionalmente, quizás demasiado contigo. Siempre 
estuviste sobre-implicado con ella en un nivel emocional.” Ed asintió. Continué: “Tu 
padre ha sido generalmente lo contrario: fuerte, directo y con opinión en asuntos de 
trabajo pero emocionalmente inefectivo dentro de la familia.” 


Señalé a Ed la evidente exclusión defensiva hacia su padre. Le dije cómo veía 
una forma de desconectarse de su padre, un modelo de conducta que por el que 
tendría que ser responsable. Estaba claramente en oposición con la relación que Ed 
buscaba con su padre. 


Los padres de homosexuales tienden a revelar un sentido de desamparo, 
incomodidad y torpeza cuando se les requiere que interactúen directamente con sus 
hijos. Suelen tener pocos, si tienen alguno, amigos varones, y con frecuencia han 
tenido relaciones pobres con sus propios padres. Parecen ser particularmente 
dependientes de sus esposas como guías, intérpretes y portavoces, especialmente 
para relacionarse con sus hijos. En el curso del tratamiento veo generalmente una 
antipatía mutua, una resistencia y un profundo lamento de ambas partes. 
Aproximadamente la mitad de estos padres dice que sus hijos parecen haberles 
rechazado desde la temprana infancia. Viendo el propio rechazo de Ed a los 
esfuerzos de su padre para la cercanía, podía entender cómo estos padres —como 
sus hijos- se sentían rechazados. 


El simple rasgo más común entre esos padres es que parecen incapaces de 
resumir el esfuerzo requerido para corregir los problemas relacionados con sus 
hijos. Estos padres se sienten golpeados e impotentes en la cara de indiferencia y 
hostilidad de sus hijos. Más que afrontar los problemas con sus hijos, tienden a 
retirarse y a evitarlos, protegiéndose de la vulnerabilidad. Su disponibilidad 
emocional es bloqueada de alguna forma y generalmente son incapaces de tomar el 
liderazgo para llevar la relación en dirección positiva. Algunos son frágiles y rígidos, 
otros severos y críticos pero otros son suaves, débiles y pasivos. A esta falta de 
disponibilidad emocional sus hijos la llaman con frecuencia “Blando” aunque de 
hecho pueden ser bastante fuertes y tener éxito fuera de la familia. 


Edward ha hecho un progreso sustancial de este escrito. Está en su segundo año 
de carrera universitaria, especializándose en teatro y trabajando los sábados en la 
oficina de leyes de su padre. Por primera vez en años, ha hecho varios amigos 
heterosexuales. Uniéndose a una fraternidad, sufrió un rito contemporáneo de paso 
-semana urgente- y se encontró con que fue una experiencia poderosa. Se dio 
cuenta de que podía sobrevivir al riesgo de rechazo para ganar aceptación entre sus 
amigos. Viviendo con sus hermanos de fraternidad, encontró también una 
oportunidad amplia de practicar la separación de la sexualidad de sus auténticas 
necesidades de atención, afecto y aprobación del mismo sexo. Se siente feliz en la 
facultad y cree que su vida se mueve en la dirección correcta. 
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Ed se ha distanciado de la relación demasiado cercana con su madre y ahora se 
lleva mucho mejor con su padre. Sin embargo, mientras se rompían algunas 
barreras significativas entre Ed y su padre, mi experiencia sugiere una capacidad 
limitada para cercanía de mucho tiempo entre homosexuales y sus padres. La 
sanación de la herida del padre parece ser menos el resultado del propio cambio 
sustancial del padre como el crecimiento del hijo en comprender y aceptar las 
limitaciones de su padre. 


Es demasiado pronto para estar seguro de qué dirección tomará la vida de Ed. 
Como hombre de 20 años, seguramente irá pasando por muchos cambios pero 
existen muchas indicaciones de que este joven sincero y de buen sentido continuará 
con su progreso bien merecido hacia la heterosexualidad. 
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CAPÍTULO 8 


En el momento en que entró en mi consulta, Roger Schulte, de 27 años, dejó clara 
su ambivalencia sobre empezar la terapia. Profesor de química en un instituto, Roger 
me dijo por teléfono mientras concertábamos una cita: “Normalmente me gusta 
comprender las cosas por mí mismo. Sólo voy a verle porque ya no puedo más con 
este problema.” 


Cuando apareció en la puerta pude ver a un hombre bastante pálido y 
aparentemente serio con una cara delgada enmarcada por unas gafas de gran 
tamaño. La forma de vestir de Roger era única, que podría llamarse “de extraño 
estudiado.” Llevaba una corbata de seda extra-amplia y de decoración brillante sobre 
una camisa de algodón de color kaki. Un par de cuerdas bien puestas terminaban con 
un par de botas vaqueras de piel de lagarto. Como sus conjuntos, Roger demostraría 
que era un estudio en ambigúedad. 


Roger se sentó algo nervioso en la silla con las manos dobladas en su regazo. 
Mientras le miraba, me acordaba del estereotipo del profesor distraído. Su pelo 
castaño largo y bastante rebelde se había estirado hacia atrás de su cara con un par 
de golpes duros de un cepillo húmedo. Sus botas puntiagudas y pisoteadas, una vez 
de lujo, eran arrastradas y polvorientas. 


Pronto se sumergió en la historia de sí mismo y su única pareja de larga duración, 
un hombre llamado Perry. Los dos habían decidido acudir a psicoterapia con la 
esperanza de dejar la homosexualidad. Ahora su ex-pareja había cambiado de 
opinión. “Perry ha decidido que la terapia no le va bien en absoluto y ahora pasa tres o 
cuatro noches a la semana intentando pescar a alguien en el Rage,” dijo Roger, 
expresando su voz ira y dolor. 


Había oído hablar del Rage a mis otros clientes. Este bar era para los clubnights 
gays lo que el Circo de los Libros era para lo pornografía —el mayor, el mejor y el más 
popular en su género de Los Angeles. 


Roger me contó su dolor por ver a Perry beber, flirtear y bailar con otros hombres. Al 
mismo tiempo que habían roto oficialmente después de haber estado nueve meses 
juntos, todavía permanecían en una co-dependencia dolorosa. 


“Decidí que debería acudir a un terapeuta masculino para trabajar sobre este 
problema,” dijo luego con una risa torpe. “Pero ahora que estoy aquí, no sé de qué 
hablar.” Se encogió y miró hacia fuera, abrumado de repente por la auto-conciencia. 


Me di cuenta de que debajo de la forma provocativa de vestir había un hombre 
tímido, con miedo de expresar su verdadera personalidad. “Quizás no estás 
acostumbrado a verbalizar tus sentimientos,” le dije. “O quizás no estás acostumbrado 
a que se te tome en serio.” 


Roger asintió lentamente. “Es verdad. Incluso me pregunto si mis alumnos me 
toman en serio.” Desde el principio estaba oyendo un asunto terapéutico común que 
podría remontarse a la infancia cuando los padres del chico homosexual erraron al no 
tomarle en serio.” 


Roger comenzó a hablarme sobre su vida temprana con sus padres, que trabajaban 
muchas horas como encargados auxiliares de un gran hotel de balneario en las 
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montañas Catskill de Nueva York. “Nunca los veía mucho, excepto el día que libraban 
a la semana, pero estaban demasiado cansados como para divertirse o hablar 
conmigo. Cuando íbamos a algún lugar juntos, me sentía como un preso.” 


Me dijo con tristeza: “Siempre me sentí paralizado en mi relación con mi padre. 
Todo el tiempo que iba creciendo, se convertiría en el abogado del diablo contra 
cualquier cosa que quisiera hacer yo.” 


“Debo admitir, sin embargo, que tengo que agradecerle a mi padre el haber llegado 
a ser profesor.” Se rió irónicamente. “Procedía de una estricta familia germánica, cada 
uno de ellos con estudios. La forma con la que se comunicaba conmigo era la palabra 
escrita. Me mantenía con la mano un periódico y señalaba un editorial, diciendo: 
“Realmente deberías leer esto, Roger.’ Sin embargo, rara vez hablábamos. 


Roger estaba muy limitado claramente en su expresión emocional. Podía ver la 
privación emocional de su base familiar. Y como los adolescentes a los que enseñaba, 
Roger usaba la ropa para expresar una identidad de la que no tenía otra forma de 
manifestar su aserción. 


Me miró y admitió: Recuerdo los celos que le tenía a mi hermano muy pronto en mi 
vida porque sentía que lograba toda la atención de mi padre. Mi hermano tenía un 
carácter duro. Era el matón del patio de recreo mientras que yo era el chico callado 
con gafas que siempre tenía una mochila llena de libros. Siempre parecía diferente. 
Me sentía como un huérfano que de alguna manera fue adoptado por error en una 
casa de los soldados nazis.” Se reía de esto pero sus ojos estaban amargos. 


Luego movió su cabeza con tristeza. “Están saliendo muchos recuerdos de mis 
relaciones de la infancia y la mayoría de ellos son dolorosos. Me da miedo. Mi 
reacción instantánea es dejarlos otra vez atrás... olvidarme de ellos.” 


Roger me contó luego sus intentos de tratar con el miedo. “Sé que necesito 
desesperadamente salir de mí mismo y empezar a conocer gente nueva pero todavía 
tengo miedo de hacerlo. Tengo miedo de la gente, miedo de enfrentarme a ella. Tengo 
miedo del rechazo.” Se rió, moviendo su cabeza con disgusto. “Tengo miedo de 
intentar hacer amigos porque ni siquiera sé lo que es una buena e íntima amistad.” 


“Esto no es un miedo reciente. Es un miedo que he tenido siempre, desde que 
puedo recordar... puede que desde mi nacimiento. Cuando miro atrás, me doy cuenta 
de que la mayoría de mis amistades fueron iniciadas por el otro. A veces me encuentro 
con alguien en una excursión con el cabildo de Sierra Club al que pertenezco y nos 
damos los números de teléfono. Nunca soy yo el primero en llamar. Espero que me 
llame.” 


“Por el miedo al rechazo,” dije. 

“Por el miedo al rechazo,” repitió. “Ese es el miedo que siempre he sentido. Al 
menos, parte de él. Tengo miedo también de todo lo que pueda pensar de repente: 
“Puede que me haya equivocado al pensar que el tipo lo hubiese pasado bien la última 
vez que estuvimos juntos. Puede que no vuelva a llamarme más, después de todo.' 
Eso me da miedo.” 

“Tienes miedo de tu propio éxito.” 

“Sí,” admitió. 

Le expliqué: “Esto es un asunto de poder. Tienes miedo de la responsabilidad del 


éxito. No puedes creer que tengas la fuerza para mantener el éxito que ya has 
logrado.” 
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“Tienes razón. Y todavía peor, no puedo controlar los deseos homosexuales cuando 
aparecen. Eso es lo que en verdad me deprime.” 


“No tienes que controlar tus sentimientos homosexuales para trabajar en hacer que 
disminuyan,” dije. Roger parecía sorprendido. Continué: “No es en el control donde 
reside la curación.” 


Roger estaba cayendo en la trampa que con frecuencia se presenta en los primeros 
pasos de la terapia —centrarse en controlar los síntomas superficiales más que en 
resolver las necesidades más profundas. De hecho, centrarse sólo en controlarse a sí 
mismo -una batalla de auto-engaño, sin ningún tipo de duda -sólo es una forma de 
evitar el desafío más profundo de establecer amistades masculinas íntimas y no 
sexuales. 


“Tus tentaciones homosexuales no deben distraerte ni desanimarte ante la tarea 
esencial y subyacente. Tu primera tarea es superar tu miedo y soledad para 
desarrollar relaciones masculinas íntimas.” 


“En vez de mirar a esos hombres sexualmente, necesitas afrontar los sentimientos 
que yacen bajo el deseo. Tus sentimientos sexuales esconden mucho dolor y 
alienación real y necesitas aprender a tratar ese dolor de una forma más apropiada y 
más satisfactoria.” 


“Tienes razón sobre el dolor,” dijo. 
“Dime,” dije, “exactamente de qué dolor se trata.” 


Suspiró. “El dolor de tener miedo siempre. El dolor de la soledad. El dolor de sentirte 
que no perteneces a ningún sitio.” 


Movía su cabeza con desaliento. Nuestro tiempo se había acabado y le pregunté a 
Roger si quería continuar la semana siguiente. Dijo que lo pensaría. El día siguiente - 
dejó un mensaje en mi contestador- había cambiado de opinión sobre la terapia. 


Tres meses después, Roger telefoneó para pedir otra cita. A la hora señalada, entró 
en mi oficina triste y disgustado. 


Habló durante un rato de generalidades, dando sólo vagas razones para su vuelta a 
la consulta. 


“¿Pero por qué regresas ahora, Roger? ¿Qué te hizo cambiar de opinión?” 


Con algo de duda y de verguenza, comenzó su historia: “La semana pasada tuve 
una experiencia bastante desagradable —de hecho, es humillante incluso hablar de 
ello...” 


“No te preocupes, Roger” le aseguré. “No creo que haya algo que pueda 
escandalizarme o sorprenderme ya.” 


“Bien —Fui a la casa de ese tipo, un hombre al que no había visto nunca. Conseguí 
su nombre en la contraportada de un periódico gay- ya sabes, de esos anuncios 
gratuitos de periódicos que encuentras en bares gay. El “buscaba una relación. ” 


Asentí. 

“De todas formas, fui a su casa y me dijo que le gustaba que los chicos más jóvenes 
estuvieran ‘arriba’ y él ‘debajo’. Así que lo hicimos. Yo llevaba un preservativo —pero 
luego advertí ese olor y,” suavizó la voz, “um... hubo una desconexión y era muy duro 
para mí seguir. 
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Interrumpí: “¿Qué fue lo que advertiste?” 


“Mierda,” respondió, mirando lejos de mí. Hubo una larga pausa antes de que 
pudiese continuar. “Uh... después fui al baño y había... había mierda en la punta de mi 
polla. Fue una guarrería total. Gracias a Dios que tenía puesto el preservativo. Me fui 
de allí rápidamente. De repente me chocó lo perverso que era todo. Pensé: ¡Qué bajo 
tengo que caer! ¿Es así como un gay tiene que conseguir gratificación sexual?” 


“Me doy cuenta de que el sexo entre hombres no es natural.” 


Roger se comprometió a un horario de una sesión a la semana. Cuando habían 
pasado pocas semanas, parecía mucho más feliz de estar en la terapia. Un día se 
lanzó en una análisis del desafío de día a día de afrontar lo que él llamaba sus 
“pequeños miedos” —su auto-conciencia y ansiedad. 


“Gasto mucho dinero en mi ropa,” me dijo Roger. “No puedo resistir una buena 
venta cuando veo un buen par de botas o algo más que me agarra. Sin embargo, 
cuando tengo que ir a comprar, tengo miedo del dependiente de ventas. No puedo 
mirarle a los ojos. Me siento como un niño pequeño donde quiera que vaya. Un niño 
pequeño en un mundo de adultos. Lo que es bastante irónico, cuando tienes en cuenta 
que soy profesor.” 


“Pero últimamente me he estado diciendo que tengo que superar esto, por lo que 
ayer fui a la avenida y durante un rato sólo caminé. Intentaba mirar a la gente a los 
ojos, no sentirme tan auto-consciente.” 


“Aquí están otra vez los pequeños éxitos que marcan la diferencia,” señalé. “Tienes 
que continuar haciendo esos pequeños cambios de conducta.” 


“Y sin embargo a pesar de que estoy mejorando al hacer más vida social, todavía 
tengo miedo de que la gente sea tan intensa. Todavía me siento falso cuando me 
enfrento a situaciones sociales.” 


“Estás superando tu timidez en la conducta pero queda el miedo,” coincidí. 


“Siento que siempre tengo que proyectarme, empujarme hacia la gente o nunca le 
diré una palabra a nadie.” Parecía severo. 


Mientras Roger hablaba de su auto-consciencia, del aislamiento auto-protector, no 
podía evitar pensar que así era como Roger se sentía cuando era niño en la presencia 
de una madre o de un padre que nunca estimularon su espontaneidad. 


Entonces Roger habló de su antigua pareja, Perry. “En el fin de semana me 
derrumbé al final y lo llamé. ‘Bien, sólo saber cómo le va,' me dije. No pude conectar 
con él, sólo con el contestador. Después de oír su voz en la cinta, perdí todo deseo de 
hablar con él. Sólo sentí esta ira y tristeza intensa. Y un profundo sentido de pérdida. 
Quiero resolver esta relación —nunca lo hicimos, sólo la dejamos colgando. Me 
encuentro haciendo de él un mal tipo y sé que no es verdad.” 


“No es realista,” coincidí. 


“Sé que no es real. Pero es lo que he hecho con todas las relaciones. Siempre 
termino enfadado y disgustado con los hombres que pensaba que quería. Decido que 
después de todo son bastardos. Es la forma en la que me sentí con mi padre.” 


“Exactamente,” dije. 


Conozco' todo esto en un nivel, pero todavía no me quita la tristeza. El momento 
en que me pongo más triste es cuando imagino a Perry o escucho su voz en mi mente. 
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Me doy cuenta de que no lo recuerdo como era en verdad sino como una imagen 
idealizada. Le amaba porque era libre, loco y extrovertido —la imagen del hombre que 
siempre quise ser y que sentía que necesitaba.” 


El yo idealizado, pensé para mí. Exactamente lo que Roger querría ser, si pudiera 
sentirse menos inhibido. 


“Sin embargo hay aspectos de esa relación que realmente echo de menos. A pesar 
de todas las peleas y de la confusión, había momentos en los que en verdad éramos 
el uno para el otro. Creo que sucede con cualquier pareja que se una, aunque sea 
momentáneamente. 


“Sé que había aspectos buenos y sanos en la relación,” continuó. Pero por otra 
parte, estaba esta ira por haberme permitido sucumbir a su manipulación ostensible. 
Tengo este sentimiento de ira que me permite ser manipulado.” 


“¿Ha sucedido antes?” 


“Después de una aventura desmoralizante con un chico durante mi año senior en el 
instituto, juré que nunca más permitiría que otro hombre me manipulase. Entonces 
terminé con Perry.” 


Después de un largo silencio, dijo: “Durante muchos años he estado buscando a 
Don Perfecto, pero cada vez, ha habido terribles heridas y decepciones. Ahora sé que 
nunca vendrá el amigo perfecto. Y entiendo el por qué. Sin embargo, incluso ahora 
que te expreso esta convicción, tengo un sentido real de pérdida. No puedo soportar 
afrontar el hecho de que sólo estaba siguiendo una ilusión.” 


Roger había dado con uno de los pasos más difíciles de la terapia reparativa. 


Dije: “Creo que debes sentir la tristeza de esa pérdida. Tienes que dejar el sueño 
perenne gay de que un hombre va a ser tu amigo eterno, compañero sexual, amante 
fiel, compinche, hermano, amigo del alma, todo envuelto en uno. Creo que en realidad 
tienes que afligirte por la pérdida de ese sueño” dije. 


“En nuestro encuentro final en el Rage,” dijo Roger, “estaba triste por algunos de los 
insultos que me dirigió Perry. Sentí que estaba intentando ponerse bajo mi piel por 
alguna razón.” 


“Echarte fuera,” supongo. Probablemente tiene la misma ambivalencia que tú.” 
“¿Qué quieres decir?” Me preguntó Roger. 


“Él también soñaba con poder tener algo especial contigo y cuando se sintió 
decepcionado, decidió destruir lo que era,” le expliqué. 


Roger dijo lentamente: Es el mismo sentimiento de ‘Odio lo que amo porque sé que 
no puedo tenerlo.” Añadió, como estudiándolo detenidamente, “Hmm. Oír eso me 
hace sentir mejor.” 


“Porque ahora comprendes lo que sucede. Las relaciones homosexuales tienen la 
característica de ser tan volátiles porque el homosexual odia lo que ama. Se da cuenta 
en algún nivel de que ningún hombre puede satisfacer sus expectativas irreales.” 
Roger dijo otra vez: “Hmm.” Luego añadió con tristeza: “Eso rompe el brillo 
romántico, creo.” Entonces, “no es fácil tener a un hombre de pareja, eso te lo puedo 
decir.” 
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“No, a no ser que quieras vivir con las limitaciones inherentes a las relaciones 
homosexuales.” 


La relación homosexual está llena de paradojas irreconciliables: miedo, y sin 
embargo, atracción por los hombres. Las parejas del mismo sexo suelen comenzar 
con una percepción irreal de la otra persona, una imagen. Esta imagen representa 
aspectos de la propia masculinidad perdida del hombre. Generalmente basada en 
rasgos superficiales de la personalidad del otro, estas proyecciones están destinadas 
a conducir al fracaso. Y debido a que estas relaciones se basan en proyecciones 
deseables, la pareja tiene dificultad en moverse más allá del estado de infatuación 
romántica hacia la formación del compromiso monógamo estable. 


Cuando busca contacto erótico con otro hombre, el homosexual intenta ganar una 
parte perdida de sí mismo. Pero como esta atracción procede de un déficit personal, 
no es completamente libre para amar al otro. 


El Dr. Herman Nunberg (1938) habló del tipo de cliente homosexual que parecía 
creer que “por medio del mero contacto físico con un hombre fuerte o por medio de un 
abrazo o de un beso, absorbería esta fuerza y llegaría a ser tan fuerte como el hombre 
al que deseaba” (p. 5). Esta búsqueda del ideal masculino es característica de las 
relaciones gays. Esta es una de las razones por las que vemos que en las relaciones 
gays el ciclo frustrante de atracción y contacto sexual va seguido poco después por el 
desinterés. Es un ciclo de deseo de intimidad frustrado con frecuencia durante toda la 
vida. 


El hombre heterosexual no es psicológicamente tan dependiente de encontrar el 
ideal femenino. El ideal femenino es menos importante porque su pareja no necesitará 
satisfacer un déficit de género original. En vez de encontrar una pareja igual a él, su 
pareja será complementaria. 


El gay pone la esperanza con frecuencia en el sueño de un amante futuro. De 
hecho, vemos estadísticamente que las parejas homosexuales casi nunca 
permanecen monógamas y fieles. Sin embargo, la relación madura significa aceptar 
las limitaciones inevitables impuestas por la elección de un compañero para toda la 
vida y creando lo que se puede crear desde la relación. 


Las parejas gays muestran con frecuencia una intensidad de dependencia, de celos 
y de sospechas. Las relaciones domésticas más volátiles con las que he trabajado han 
sido las de las parejas de hombres. Generalmente se dan quejas de ambivalencia 
intensa, a veces conflictos violentos e incluso heridas físicas. Como la relación está 
forzada a soportar el excesivo bagaje de las necesidades insatisfechas de amor de la 
infancia, tiene lugar una gran cantidad de dependencia hostil. 


No puedo creer que el hombre haya sido diseñado para vivir su vida con una pareja 
del mismo sexo. Sin la influencia femenina en una relación de amor, se echará de 
menos siempre una fuerza de base esencial. 


Unos meses después, Roger entró en la sala con una pregunta inmediata: “Para 
que una persona tenga buena auto-estima, sus padres tienen que darle 
reconocimiento positivo cuando es niño, ¿verdad?” 


Antes de que pudiera decir una palabra, añadió: “Porque mis padres nunca lo 
hicieron.” 

“Respondiendo a tu pregunta, claro que sí,” admití. “Pero más importante que el 
reconocimiento positivo es el reconocimiento de seguridad. Para desarrollar una 
verdadera identidad, el niño necesita tener reflejado con claridad quién es como 
individuo.” 
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“Este es mi problema,” afirmó Roger con tristeza. “Era ignorado o manipulado.” 
Pensó durante un minuto, luego corrigió: “Realmente —déjame seguir a este 
heterosexual. Era ignorado por mi padre, manipulado por mi madre.” Su cara mostraba 
cierta satisfacción. 


Entonces Roger volvió al presente. “Anoche fui a casa de mis padres para la cena 
del domingo. Cada vez que voy allí, me siento agobiado. Todo lo que dicen me 
molesta. Después de que regresé a mi apartamento sentí esta tensión y me encontré 
con la necesidad de masturbarme tan pronto como cerré la puerta.” 


Siguió un gran silencio, como si no supiese adonde ir con esa observación. Como 
muchos hombres con orientación homosexual, una vez que Roger expresó una queja 
sentida fuertemente, tenía una enorme cantidad de problemas para seguir adelante en 
el análisis. Con frecuencia parecía satisfecho expresando simplemente la queja y 
carecía de la motivación para moverse hacia la auto-comprensión. 


“¿Por qué?” le empujé. “¿Tienes que preguntar “por qué”?” 


Miró por la habitación, respirando profundamente. Luego me miró y me dijo: 
“Porque no se me escucha cuando estoy con mis padres.” 


“Está bien. Así que, ¿cuál es la conexión entre el agobio en casa de tus padres y la 
masturbación?” Le pregunté. 


Se quedó en blanco. 


Dije: “Cuando nos sentimos agobiados, aburridos, irritables, ansiosos o depresivos, 
estos sentimientos son signos que nos dan nuestros cuerpos de que estamos fuera de 
contacto con nosotros mismos.” Continué: “Estabas fuera de contacto contigo mismo y 
la masturbación fue una forma de volver a ponerte en contacto contigo mismo, una 
forma de volver a sentir tu cuerpo. La mente se dispersa mientras todo el cuerpo se 
concentra en el orgasmo. La masturbación, como comer mucho y otras conductas 
adictivas, tienen una función unificadora.” 


Me incliné hacia adelante y le miré seriamente: “Acuérdate de preguntarte: “¿Qué 
estoy sintiendo ahora que no puedo expresar?” La mayoría de las veces es ira que no 
te permites expresar y-* 


Roger interrumpió con impaciencia. “¿Cómo les muestro mi ira a mis padres?” 
¿Empiezo a gritarles?” 


Sentía su frustración pero continué con calma: “Que tus sentimientos correspondan 
con tu conducta no significa que tengas que lanzar una rabieta de carácter. Intenta 
hablar más directamente sobre lo que estás experimentando. Sólo siendo honesto 
contigo mismo en que estás enfadado producirá un movimiento en el sentimiento. 
Tendrás un sentido de control sólo etiquetando el sentimiento. De repente te sentirás 
más en posesión de ti mismo. Entonces puedes decidir cómo expresar la ira 
apropiadamente, que puede ser simplemente yéndote de la casa de tus padres.” 


“Que fue lo que hice,” dijo Roger, esperando evidentemente conseguir algo de 
crédito. 


“Sí,” dije, dándoselo, “porque no tenías otra elección.” No ibas a hablar con 
franqueza con tus padres. En vez de eso, convertiste tu ira en una expresión sexual. 
La Gran M. Esta es una dinámica común —diría característica- de los homosexuales. 
Su poder intrínseco es desviado a una conducta sexual.” 


Después de algunos segundos de reflexión, Roger se rió, luego su voz se volvió 
seria mientras decía: “Parece tan enfermizo.” Reflexionó, “Una función unificadora.” 
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Añadí: “Pero después de todo, la función última unificadora del orgasmo es la 
procreación.” 


Roger me miró, se encogió de hombros de forma no comprometida y luego procedió 
a contarme su primera experiencia sexual, una situación de abuso sexual de mucho 
tiempo por un vecino mayor. 


“Empezó cuando yo tenía 5 años y él 13. Era el 4 de Julio y Larry y yo estábamos 
jugando al escondite y busqué en la alcoba de mis padres, ya que estaban fuera de 
barbacoa en un hotel. Me escondí debajo de la cama y Larry me encontró allí y me 
pidió que le hiciese una felación. 


“De regreso entonces, no tenía idea de que eso era lo que se llama abuso sexual. 
Disfrutaba con lo que hacíamos y en verdad me adulaba con la atención especial que 
me daba. Siempre había sido inseguro y tímido y tenía a este chico mayor y más 
fuerte llevándome bajo su ala... Creo que podrías decir que me enganché pronto. Era 
excitante. Durante muchos años mis fantasías en la masturbación se centraban en 
Larry.” 


“¿Así que te sentías bien con Larry?” 


“Yo era especial para él. Me aceptaba. Conseguía de él la aprobación que no 
conseguía de nadie más, en ningún sitio. Mi padre no me daba nada -yo era un 
asunto de total indiferencia para él. Y mi hermano mayor no me estimulaba. Era un 
chico realmente bromista y con personalidad y cerca de él me sentía miserable.” 


“¿Crees que esta experiencia tiene algo que ver con que tengas tendencias 
homosexuales?” 


“Oh...” Roger pensó por un momento. “Realmente había más de una causa, creo... 
Tener una madre más que posesiva, un padre que no se implicaba y mi relación con 
Larry “todas esas cosas deben haberme empujado en esta dirección.” 


“¿Cuándo terminó la relación sexual?” 


“La última vez que lo hicimos yo tenía 13 años, y por entonces, me sentía fatal 
porque estaba muy confundido por lo que estaba pasando. También tenía algunos 
sentimientos heterosexuales —Tuve una especie de enamoramiento de esa chica en el 
colegio- y estaba confundido con que si lo que hacía con Larry significaba que era 
homosexual o heterosexual. Desde entonces, no tuve más sexo con hombres hasta mi 
último año en el instituto.” 


Mientras terminábamos nuestra sesión, le sugerí a Roger que hiciera un diario para 
que pusiera cualquier pensamiento, idea, sentimientos o experiencias que pensara 
que podrían ser importantes. Escribir el diario facilita la clasificación consciente de los 
procesos interiores. Como la mayoría de mis clientes, a Roger le afectaban fácilmente 
los acontecimientos externos. Mi esperanza era que por medio del diario, miraría con 
más frecuencia en su interior para encontrar respuestas. 


La semana siguiente Roger entró con un estado de ánimo muy alegre. Describir su 
estado de ánimo como feliz era demasiado fuerte para Roger. Siempre era muy 
inexpresivo emocionalmente. 

“Bien... Hice lo que dijiste y funcionó,” me dijo. 


“¡Bien! ¿Qué te dije?” Bromeé. 


“Iba paseando por la avenida el sábado pasado y me sentía triste... otra vez, el 
agobio. Soy auto-consciente de lo que parezco. '¿Parezco gay?’ Me pregunto. Lo que 
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sea...sólo estúpida mierda. Finalmente me digo: 'Hey, ¿Qué pasa aquí? ¿Cómo me 
estoy sintiendo en verdad?” Como dijiste que debía hacerlo. Me doy cuenta de que me 
irrita que mi madre me mande a hacer la diligencia de conseguir una pulsera para el 
reloj de mi padre. No estoy enfadado por mi padre sino porque que mi madre me 
mandase, como: ‘Oh, Roger, cuida esto y mientras estés ahí, haz esto, también.’ 
Como un imbécil, ¡voy! Ella parece creer que tengo 16 años y que no tengo nada más 
que hacer. Pero si hablo, terminaremos discutiendo o heriré sus sentimientos.” 


Le expliqué: “Esta clasificación de tus propios sentimientos es el proceso que fue 
sofocado en la infancia. Terminaste en el papel del buen chico que no tenía clave para 
lo que sentía.” 


Roger añadió: “Que no tiene poder.” 


“Y que en su momento vino a admirar a otros chicos que eran espontáneos, libres y 
auto-confidentes,” dije. “Por eso, te enamoraste de la imagen proyectada de Perry — 
era tan abierto y extrovertido. Pero tienes que mantener la consciencia de cómo te 
sientes y reaccionar a esos sentimientos de ansiedad, aburrimiento y depresión.” 


“Más irritabilidad y agobio,” añadió. 


Luego Roger me contó una impresión interesante que había tenido de una foto que 
había visto la semana anterior. De eso podía aprender algo de las necesidades más 
profundas que yacen tras su atracción erótica por los hombres. 


“Estaba en una librería mirando por la sección de arte y pude ver este libro de tipo 
de mesa de café de fotos artísticas de desnudos masculinos. Nada pornográfico en 
absoluto. Me sentí arrastrado a esa foto de tres hombres de pie en círculo en una 
piscina. Podrías ver solamente sus espaldas y estaban con el pecho en el agua, por lo 
que no había nada sexual explícito. Sin embargo, había algo terriblemente atractivo en 
esa foto.” 


Le animé: “Quédate con esa imagen. “¿Qué hay exactamente tan atractivo en esa 
foto?” 


“En cierto modo, me habría gustado estar allí con ellos. Estaban riendo, disfrutando, 
desnudos, libres y al aire libre. Me habría gustado estar allí con ellos.” En un tono de 
triste reflexión, Roger continuó: “En verdad nunca tuve esa clase de experiencia 
masculina natural. Ya sabes, como la piscina local donde los chicos van a bañarse. 
Nunca tuve eso.” 


“Has identificado el deseo profundo de esa conexión natural y física. Mientras 
crecías, se erotizaba.” 


“¡Eso es! Cuando estoy viendo un video porno de hombres teniendo sexo, mi 
fantasía es que estoy en esa película con ellos —tengo 13 años otra vez, sentándome 
alrededor en un círculo sacudiéndomela. 


“¿Hiciste eso a los 13 años?” 


“No. De forma divertida, me habría gustado hacerlo. Puede que no estaría 
necesitándolo ahora.” 


La idea de Roger me hizo recordar las ideas del famoso psiquiatra Harry Stack 
Sullivan, también homosexual. Tenía la idea sin par —ciertamente no comprendida en 
aquel momento- de que la conducta homosexual entre jóvenes ayuda a establecer la 
base para la heterosexualidad adulta. Creo que Sullivan tenía razón sobre el principio 
básico: que el joven necesita intimidad masculina (aunque no de naturaleza sexual) 
para moverse hacia la atracción del sexo opuesto. 
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Entonces Roger lanzó una pregunta: “Perry y sus amigos estuvieron recientemente 
en un rally de Derechos de la Mujer y me doy cuenta de que los gays son casi siempre 
feministas. ¿Por qué?” 


“Los gays y las feministas comparten una desconfianza del poder masculino. No 
confían en que el poder masculino pueda ser benevolente.” 


“Hmm. Creo que eso es verdad,” asintió Roger. 


Es una coalición que los dos grupos han creado contra el establecimiento, que es 
básicamente una estructura política masculina blanca.” 


Roger luego trajo a colación un problema que le angustiaba. “La semana pasada 
tuve mi evaluación anual de empleo. Mi supervisor me dijo que soy demasiado 
sensible.” Apretó sus manos con tensión. “Es verdad. Cuando los chicos hacen 
comentarios tontos detrás de mí, hago que no les oigo pero sus palabras resuenan en 
mi cabeza durante días. ‘Puede que sea esto, o esto, o esto.’ He sido sensible toda mi 
vida.” 


“Eres vulnerable porque la imagen que mantienes no es real,” expliqué. “Por eso te 
sientes tan frágil.” 


“Sin embargo hay días en que me siento tan fuerte y positivo. Siento que “no hay 
nada que pueda decir alguien que me haga daño.” 


“Bien. Así que ahora sabes la diferencia entre tu falso y tu verdadero yo,” dije. 
“Debes darte cuenta de que cuando te pierdes en una falsa identidad, se puede tardar 
medio día o más simplemente para identificar que pasó esto. Ahora, el tiempo que 
tardas en regresar a tu verdadero yo —en otras palabras, tu tiempo de recuperación- 
será cada vez más corto mientras practiques el regresar a ello.” 


Roger demandó: “¿Pero qué demonios tiene esto que ver con la homosexualidad?” 


“Todo.” Dije. “La homosexualidad es sólo un síntoma —sólo una manifestación del 
poder masculino perdido de la infancia que nunca actualizaste.” 


Mientras Roger tardaba un momento en asimilar estas ideas, yo pensaba en la idea 
de la homosexualidad del filósofo Eli Siegel como esencialmente un problema para 
vivir. El Realismo Estético de Siegel desafía al homosexual a estallar su pasividad 
para hacer un contacto auténtico con elementos opuestos del mundo, incluyendo la 
polaridad de los hombres y las mujeres. 


Roger resumía: “He vivido en esta actitud pasiva durante tantos años de mi vida, 
que se siente como segunda naturaleza. Es como...” buscó una palabra, “normal.” 


Le aseguré: “Pero ahora sabes la diferencia. Y podrás hacer el movimiento hacia el 
interior cuando quieras regresar a tu identidad auténtica.” 


La semana siguiente, Roger me dijo que había coincidido con Perry mientras salía 
caminando de ver una película. 


“Fui a verle la noche del sábado pasado a su apartamento. Al comienzo de la tarde, 
me contó todas sus proezas y no pude evitar sentirme celoso. Me habló del nuevo 
amigo que había conocido en el Bunkhouse. Es un nuevo bar gay con ambiente del 
oeste.” 


“Donde todos son vaqueros.” 
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“Así es.” Se rió. “Así que... este nuevo chico es el amigo perfecto, según Perry. De 
todos modos, Perry siempre dijo que ahora está totalmente en paz con su 
homosexualidad dándome la charla de que es un don de Dios. 


“Pero entonces en medio de todo Perry se me vuelve y me pregunta: '¿Has salido 
alguna vez de una experiencia sexual sintiéndote totalmente satisfecho?” Pensé y dije: 
“No, nunca, y me dijo: “Yo tampoco.” Luego dijo: “Ya sabes, no creo que sea 
homofobia admitir eso.’ 


“Todavía va a los bares, a dar vueltas y distraerse. Creo que en verdad no es feliz y 
que está metido en un conflicto, el mismo conflicto que estoy pasando yo. Por eso 
duele tanto.” 


Dime por qué su dolor te duele tanto. 


“Me siento tan conectado con él que resulta doloroso.” Roger había identificado un 
problema frecuente en las relaciones homosexuales- el reflejo narcisista.” 


Le expliqué: “Lo que estás sintiendo tiene que ver con los gemelos. Llegan a ser 
gemelos, sienten lo mismo. Este es un término acuñado por los psicólogos gays para 
describir lo que les sucede a los gays en la fase romántica de una relación. Es una 
identificación narcisista con la otra persona. El otro hombre se convierte en una 
proyección de tu yo masculino ideal.” 


Roger dijo: “Es como que nuestros sentimientos se corresponden y eso debería 
hacerte sentir bien. Pero existe cierto dolor que hace que no te sientas bien.” 
Luchando para expresar su exclusión defensiva, continuó: “No sé. Hay algo mal —es 
demasiado doloroso para ser real.” Y luego dio en la esencia de los gemelos: “Es 
demasiado doloroso para ser natural.” 


“Así es,” le aseguré. 


Dijo Roger: “Te sientes tan desesperado.” Añadió: “El tipo que escribió el libro 
Straight dijo algo con lo que me identifiqué totalmente. Hablaba de ‘dotar a la pareja 
anónima de una personalidad que realmente no tiene.’ Y siento que es lo mismo con 
esto de los gemelos. Aunque Perry apenas es ‘anónimo,’ lo veo como la imagen 
salvaje y libre del hombre que me gustaría ser.” 


Le dije: “Como Narciso, puedes ahogarte mientras persigues tu imagen ideal.” 


“¡Háblame de ello! Siento como que me estoy ahogando,” dijo Roger. Luego, 
calmándose, volvió a la noche del sábado. “Luego estuvimos hablando y Perry estaba 
apabullado de que yo continuara con la terapia. Le hablé del diario que he estado 
escribiendo sobre mi terapia. Hubo cierta competitividad entre nosotros. Entramos en 
‘Bueno, déjame decirte algo de mî’ y cosas así.” 


Suspiró, continuando: “Luego regresamos a mi casa. Debería decirte que no 
sucedió nada. Él dijo: '¿Puedo ver tu diario?” Me sorprendió que se acordase. Lo 
saqué y lo leyó todo en silencio. Se movía mientras lo leía y casi se puso a llorar. Hubo 
un largo momento de silencio, luego me miró y me dijo: ‘Este diario tiene mucho 
sentimiento. Tienes mucho valor. Estás haciendo lo correcto.” Me dijo muchos 
cumplidos. 


Roger se detuvo, luego me dijo: “Pero Joe, no creo que estuviese hablando de mí. 
Era de él. Era el narcisismo. Lo que yo estaba haciendo -yendo a la terapia, 
intentando cambiar- le afectó no tanto porque estuviese contento conmigo sino porque 
deseaba poder hacerlo él. 
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Después de un largo silencio, pregunté: “¿Cómo te sentiste después de que se fue 
esa noche?” 


“Me hizo bien verle. Los cumplidos que me dijo sobre el diario me dieron poder. 
Pero verle me agotó, me entristeció, porque todavía estoy sintiendo la ambivalencia de 
si debería continuar o no en esta lucha por cambiar mi homosexualidad.” 


“Perry y yo nos detuvimos en los bares un rato. Los hombres que estaban allí 
parecían felices. Dicen que son felices y no tengo razones para dudar de ellos. Luego, 
por otra parte, miro a los hombres que conocí en la Conferencia de Exodus que 
estaban saliendo de la homosexualidad y parecen también felices. No les importa si 
cambian alguna vez o no, se mueven hacia un objetivo lejano y se encuentran en paz 
para moverse en una dirección que creen que es correcta. No es el camino correcto 
para ellos si cambian o no. Están en paz con eso.” 


Luego se puso agitado, “Pero el problema que persiste en volver es: '¿Por qué 
estoy todavía atrapado en el medio?’ Otra gente parece encontrar esa paz en un lugar 
u otro que yo no puedo encontrar.” 


Le corregí: “Que no he encontrado.” 
“Bien,” repitió: “Que no he encontrado.” 


“No porque necesites explorar las opciones mejor sino porque necesitas conocerte 
mejor,” le dije. 


“Es muy difícil a veces, ¿no?” repitió: “Es muy difícil. A veces todavía me pregunto: 
“¿Por qué vengo aquí?” 


La semana siguiente, Roger entró caminando en la sala con una apariencia 
generalmente excéntrica — esta vez un chaleco de cuero negro sobre una camiseta 
blanca, pantalones vaqueros desteñidos con rasgones sobre cada rodilla y mocasines 
(sin un centavo y sin calcetines). Este era Roger —tímido pero con necesidad de 
expresarse a sí mismo. 


Esta semana había introducido un sueño. Este sueño nos llevaría a un 
descubrimiento importante sobre cómo se acercan a las mujeres los hombres con 
orientación homosexual. 


Roger comenzó: “Estoy desnudo. Miro a mi izquierda y veo a una mujer bella de piel 
negra tumbada en el suelo. Quiero hacer el amor con ella. De repente aparece un 
hombre muy musculoso y le miro. Me parece atractivo. Luego, tiene sexo con esta 
mujer y me encuentro a mí mismo queriendo yacer encima de él. Cambio de opinión y, 
en vez de eso, lo quito de encima de ella. Entablo conversación con ella pero tengo 
sentimientos ambivalentes sobre ello. Luego me despierto.” 


“Está bien,” le dije. “Dos reglas para interpretar los sueños. Primero, cada parte del 
sueño tiene un significado, ya lo comprendamos o no. Segundo, cada parte del sueño 
representa un aspecto de nosotros mismos.” 


“Roger dijo con cautela: “Bien... el hombre soy yo y tener sexo con la mujer es lo 
que quiero hacer, es por lo que me estoy esforzando.” 


Le clarifiqué: “Pero no estás preparado para hacerlo tan directamente, por lo que lo 
haces por medio de tu ideal masculino. Dices que es musculoso y atractivo. 
Representa tu masculinidad perdida. Este sueño tiene un tema reparativo —acercarse 
a una mujer por primera vez capturando tu masculinidad por medio de otro hombre. Y 
date cuenta de que miras a la izquierda. La mujer se acerca desde la parte 
inconsciente, no actualizada.” 


113 


Entonces le pregunté: “Pero dime, ¿por qué la mujer tiene la piel negra?” 


“Bien, veamos.” Parecía avergonzado. “Encuentro a las mujeres negras atractivas. 
¿No es extraño que me atraigan más las mujeres negras?” 


“No, no es extraño en absoluto,” dije. “Me he dado cuenta de que un gran número 
de hombres blancos con problemas de homosexualidad encuentran a las mujeres afro- 
americanas u orientales más atractivas. Los hombres que han tenido conflictos con 
sus madres pueden sentirse atraídos solamente por mujeres que son de un tipo 
“distinto al de su madre.’ ” 


Se rió: “¿Estás riéndote de mí?” 


Roger estaba contento y sorprendido de descubrir que lo que temía de ser extraño 
sobre él mismo realmente tenía sentido y era común además en otros hombres. Los 
hombres con orientación homosexual parecen estar reasegurados de descubrir 
cualidades de sí mismos que son comunes en otros hombres. Es como si el hombre 
necesitase reasegurarse: “Aquí hay otra forma en que soy igual a los demás hombres.” 


“Sabes, eso es lo que sospecho de mí mismo,” decía Roger. “Puede ser, pensé, que 
me gustan las mujeres negras porque son muy diferentes.” 


Después de una pausa, con una sonrisa, dijo: “¡Me atraen! Me atraen las mujeres 
negras.” Luego se rió en alto. “¡Estupendo!” 


Luego Roger habló de su relación con Tim, un amigo y compañero profesor. 
Explicó: “He estado jugando al tenis con él en la hora del almuerzo y siempre deseo 
hacerlo. La semana pasada las dos secretarias de la oficina de administración querían 
jugar a dobles con nosotros. Tim quería pero yo me sentía incómodo.” 


“¿Por qué?” le desafié. 

“No lo sé,” me dijo, perplejo. 

Le dije: “¿Competición? ¿Actuación?” 

Después de reflexionar un poco, dijo: “No. No creo que fuese nada de eso. Parece 
una tontería pero —quería a Tim sólo para mí.” Se ríe no de forma fácil. “No 
sexualmente sino sólo quería que nosotros dos —esta masculinidad estuviese junta.” 
Entonces su voz pareció irritable. “No me gusta que las mujeres se metan en medio. 
Esas mujeres me dejaron mal cuando me dijeron que querían jugar y yo no sabía 


cómo quitármelas de encima sin herir sus sentimientos.” 


Roger estaba identificando una dimensión importante de su identificación masculina 
—la necesidad de implicación total y completa con los hombres, sin intrusión femenina. 


“¿Suena familiar?” Le pregunté. 

“Roger parecía totalmente confundido. Repetí: “¿Suena familiar? Sientes que las 
mujeres se entrometieron y te aventajaron pero si eres franco, tienes miedo de 
enfadarte con ellas o de herir sus sentimientos.” 

Reconoció lo que yo estaba diciendo y dijo al instante: “¡Mamá! Ella otra vez.” 

“Sí, ‘Mamá, ” le dije. “Todavía no sabes cómo quedarte de pie ante la mujer intrusa. 


No sabes cómo hablarle a una mujer porque da un toque en ese enredo sin poder que 
sentiste con tu madre.” 
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“No tengo deseos de estar con las chicas,” dijo con enfado. No tenía muchos 
amigos entre los hombres cuando estaba creciendo. Ahora, quiero jugar con ellos. Los 
hombres me sostienen -me mantienen en marcha.” 


Nuestra cultura andrógina ha perdido apreciación por la necesidad de los chicos de 
ser apoyados por su propio sexo. A los clubs y equipos de chicos se les obliga ahora a 
integrar a chicas, descuidando la necesidad real del chico de ganar masculinidad. Los 
chicos tienen una necesidad natural de rechazar a las chicas —al menos durante un 
cierto periodo de años de su desarrollo —para prepararse para acercarse a las mujeres 
en la madurez. 


Roger parecía animado y feliz. “Ya sabes, en verdad estoy empezando a ver mis 
sentimientos sexuales como distorsiones de lo que realmente necesito de los 
hombres.” Hizo una pausa durante unos minutos, reflexionando. “Como el otro día... 
Estaba pensando en Mark, un hombre que conocí en mi grupo de la iglesia. Estaba 
teniendo algún vago sentimiento sexual sobre él que tuve que detenerme y decirme: 
‘Esto es mentira. No es lo que está pasando en realidad. Lo que pasa es que estás 
solo y estás buscando esa carga emocional en vez de una amistad honesta. El sexo 
es el medio inmediato y conveniente con el que has satisfecho ese deseo en el pasado 
y ahora -ya no puedes hacer eso.’ ” 


Añadió rápidamente: “No quiero decir que no se vaya a meter algún tipo en mi 
camino y me tiente en un momento de debilidad. Pero la mayoría de las veces en que 
veo a un hombre que es de mi tipo caminando, me digo: ‘Bien, es atractivo pero no lo 
necesito sexualmente.” Poco a poco, me he ido sintiendo mejor conmigo mismo... más 
fuerte. Por primera vez en meses, puedo decir que sé por qué estoy viniendo aquí.” 


Ahora Roger afrontaba las ansiedades y desafíos de entrar en la terapia de grupo. 
Mientras entraba en la sala para una sesión conmigo un día, parecía irritable y agitado. 
Podía ver que este desafío próximo había creado un retraso temporal. Sentándose en 
su sitio con tensión, soltó sus miedos y aprehensiones sobre el revelarse a los demás 
hombres. 


Comenzó describiendo un vínculo típico de los gays. Este vínculo les obliga a elegir 
entre la soledad o una relación co-dependiente caracterizada por “la locura.” Roger 
confesó: “Cuando no tengo ninguna relación íntima puedo actuar bastante bien. Estoy 
solo pero al menos puedo controlar mi vida. Pero tan pronto como entablo intimidad 
con alguien, toda la locura surge otra vez. Entonces, sigo adelante, hacia atrás, 
adelante, hacia atrás.” Una risa irónica y dolorosa. “Luego, cuando el otro tipo va hacia 
atrás, me encuentro persiguiéndole.” 


Después de una pausa añadió lentamente: “Siempre se da esa búsqueda del amigo 
íntimo pero incluso cuando estoy en una relación, todavía me siento solo.” Añadió 
pensativamente: “Es de locos.” 

“Pero tan típico de las relaciones del mismo sexo,” dije. 

“¿Esto no se da en las relaciones heterosexuales?” Preguntó Roger. 

“Las relaciones heterosexuales no suelen ser tan ambivalentes ni frustrantes. Esto 
es así porque las necesidades de identificación no satisfechas en el homosexual crean 


co-dependencia.” 


Roger continuó: “Veo a los gays repetir este modelo sin examinar por qué sus 
relaciones no funcionan. Sólo aprenden a adaptarse a este modelo.” 


“Sin embargo sé por mí mismo,” continuó, “intentar cambiar asusta... ¡porque no 
tengo ni idea de a qué puedo cambiar! Sé que sólo tengo que empezar a tomar la 
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iniciativa para ver a dónde me conduce el cambio. Sí... Tengo que sentir el miedo y 
hacerlo de todos modos.” 


Las preocupaciones de Roger se movían ahora al grupo y sus planes de unirse a la 
próxima reunión. “He estado pensando en la próxima semana y en lo de conocer a los 
hombres del grupo por primera vez.” Una larga pausa. “Sé todas las razones por las 
que debería unirme al grupo...” dudaba. “Sin embargo me pregunto si me hará bien 
después de todo. Quiero decir, ¿Y si no les sigo? ¿Y si no me comprenden?” 


Dándome cuenta de que Roger necesitaba que se le reasegurase, dije: “Así que 
entrar en el grupo es remover todos los miedos. Recuerda, cuánto más honesto seas 
contigo mismo, cuánto más identifiques los sentimientos cuando surgen y te 
arriesgues a verbalizarlos ya sea a mí o al grupo, más pronto te sentirás bien.” 


Roger insistió: “Es que me asusta mucho.” 
“Lo sé,” le dije. “Aunque tengas miedo, hazlo de todos modos.” 


“Bien, voy a intentarlo pero no me hace sentir bien. Es algo tan...” Buscaba una 
descripción, “tan desestabilizador.” 


“Vas a hacer algo nuevo, a exponerte a posibles relaciones íntimas con otros 
hombres,” señalé. 


Entonces pude ver en Roger una reacción común de auto-engaño mostrada con 
mucha frecuencia por clientes que se exponen a un desafío personal. 


Dijo: “Pensando en lo que tengo que hacer, siento que mi auto-estima va 
disminuyendo. Me veo casi buscando motivos para sentirme mal conmigo mismo. 
Incluso en el instituto, si alguien dice algo ligeramente negativo de mis clases -¡boom!- 
lo utilizo contra mí mismo. El dueño de mi apartamento actúa frío conmigo -¡bam!- más 
evidencia contra mí. Un recepcionista dice algo sarcástico en el teléfono -¡bang!- se 
añade a la colección.” 


“¿De qué va eso?” Le pregunté. 


“No lo sé” dijo. “Veo lo que estoy haciendo -me estoy haciendo sentir como una 
mierda- pero no sé por qué.” 


Intentando iluminar su propio hostigamiento sobre sí mismo, le sugerí: “Toma una 
conjetura salvaje.” 


Roger corrió sus dedos por su melena de pelo rebelde marrón antes de responder. 
“Supongo... supongo que estoy fundándome a mí mismo para no ser decepcionado 
por el grupo.” Asintió lentamente consigo mismo. “Es eso... Sé que me hago esto a mí 
mismo. Me sentiré como la nada cuando entre en la reunión del grupo.” 

“¿Por qué te harías eso a ti mismo?” 


“Así que tendrá que ser un completo desastre.” 


“Bien. Por otra parte, puede que exista también la fantasía lejana de que estos 
hombres nuevos sean tan buenos que te rescaten de ti mismo.” 


Roger intentó no reírse pero admitió suavemente: “Puede que sea eso.” 
“De todos modos, esta dinámica de auto-engaño es importante para que 


comprendas. El grupo te ofrece tanto la esperanza emocionante de una nueva forma 
de relacionarte con los hombres como la amenaza del rechazo y del desastre. Carlos 
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Castaneda dice: ‘El guerrero camina entre el terror y la maravilla.’ También tú sientes 
terror y maravilla pero no te permites saborear esa esperanza. Y-* 


“Tienes razón” me interrumpió. “Ni siquiera puedo sentir la emoción ni la esperanza. 
Sólo el miedo.” 


“Entonces, ¿por qué estás de acuerdo con estar en el grupo?” pregunté. 
“Porque me estás diciendo que es hora de ir tras ello y confío en ti.” 


“Muy bien,” dije. Aquí había también una lección. Roger quería confiar en una figura 
de autoridad masculina que le llevase a nuevos desafíos. No fuera de intimidación ni 
de miedo a la desaprobación sino simplemente por medio de la confianza ciega 
establecida en la relación con un mentor. 


“El modo en que has tratado el miedo al fracaso ha sido fracasar tú primero. De una 
forma extraña, meterte tú mismo en un fracaso para evitar el siguiente te proporciona 
un sentido de control,” le dije a Roger.” 


“Suena raro.” Roger se rió. 


“Sí, pero es un juego mental aprendido en la infancia. 'Fracasaré primero antes de 
que otra persona me frustre.” 


Con una mirada de alivio como si sintiese que comprendía a lo que estaba pasando, 
Roger continuó: “Superar el miedo es lo que representa para mí unirme al grupo. Estoy 
viendo nuevas formas en las que este problema del miedo me ha estado paralizando. 
Como cuando algún hombre entra en el salón de la facultad y comenzamos a hablar.” 


“Veo como instantáneamente me cierro y este es un modelo que puedo remontar al 
instituto, incluso antes.” 


“Siempre me sentí abandonado pero siempre sabía que lo estaba haciendo. —Yo 
mismo me aislaba. La batalla de hacer amigos, de hacer el trabajo, me aterroriza. Lo 
veo, me animo y luego me echo atrás- Verlo, animarme a ello y luego echarme atrás.” 


Luego dijo, sin darse cuenta de la importancia de su propia idea: “Pero esta vez, 
siento el miedo. Incluso mientras hablo de ello, siento el miedo. Siento ese ‘dejarme 
solo.’ Con todo el estrés que me suponen esas relaciones, preferiría estar solo. No lo 
sé, Joe -puede que comenzar en el grupo sea simplemente pedirme demasiado.” 


Roger estaba participando en sesiones de grupo de forma cautelosa y auto- 
protectora. Mientras estaba interesado en lo que decían los otros miembros, ofrecía 
muy poco de sí mismo. Sin embargo, este interés creciente en los otros hombres le 
produjo que reevaluase su comprensión de las relaciones masculinas, particularmente, 
lo que los hombres podrían ofrecerle. 


Me dijo en nuestra siguiente sesión: “Lo que me asusta es que mi concepto de 
amistad masculina es totalmente erróneo. No sé lo que es la amistad masculina real. 
No sé lo que se supone que se siente, lo que se supone que parece. ¿Cómo puedo 
tener una amistad íntima con un hombre que no es mi pareja?” 


“Veo a hombres heterosexuales juntos y pienso: “¿Cómo lo hacen?” No sé cómo se 
supone que esos hombres estén juntos.” Se rió, como si fuese una idea absurda y 
continuó: “Me da miedo verme implicado con la gente —quiero decir los hombres- 
porque no sé lo que debería esperarse de mí. ¿Hacia qué debería estar trabajando? 
Quiero decir -No puedo imaginar una amistad íntima sin esos sentimientos íntimos de 
estar enamorado. Sin ese enamoramiento. Como cuando tenías 7 años y estabas loco 
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con tu mejor compinche en el patio de recreo.” Roger estaba expresando una queja 
común. 


Después continuó hablándome de su miedo más profundo, un miedo compartido por 
todos los homosexuales de la terapia reparativa. Dijo: “Tengo miedo de que las 
relaciones maduras y de apoyo mutuo no sexuales de las que siempre hablas no 
tengan ninguna satisfacción emocional. Tengo miedo de tener esos sentimientos 
intensos y no poder hacer nada con ellos. 


Roger hablaba de “estar agarrado entre lo que se siente con la ausencia de sentido 
de la amistad ordinaria y del enamoramiento generalmente intenso y romántico.” 
Confesó: “Tengo miedo de esos dos extremos, o llegar a ser dependiente o tener sólo 
una relación de bla, bla, bla-nada.” Luego desesperadamente: “No sé cómo conectar 
íntimamente con un hombre sin esos antiguos e intensos sentimientos.” 


Oí un grito de angustia para una dirección práctica. Le aseguré: “Descubrirás un 
lugar equilibrado entre esos dos extremos. Mientras que a veces puedes SLIP en la 
dependencia o atracción erótica, supervisaremos esos sentimientos mientras tienen 
lugar.” 


Roger movió la cabeza. “Mantener ese equilibrio es como pedirme que entre en 
juegos preliminares pero que no me acueste. Desarrollar un sabor para lo que es 
insulso. No suena a cambio positivo sino a límites arbitrarios.” 

Le dije: “Como decirle a alguien que está a dieta: ‘mira la comida, huélela, 
mastícala... pero escúpela en vez de tragártela.” 


Se rió: “Exactamente.” 


“Comprendo,” le aseguré. “Pero ¿Podía sentir realmente su experiencia? Sentí los 
límites impuestos por mi propia heterosexualidad. En este punto, sólo otro hombre ex - 
gay podía darle a Roger esa empatía especial. Esto era algo que esperaba que le 
diese el grupo. 


“Si esto es de lo que va toda la homosexualidad,” continuó Roger, “puedo ver por 
qué los gays se queman antes de tener los 40. Se vuelven cínicos con sus relaciones. 
Un enamoramiento tras otro, y después de un rato te lleva puesto. Pasas por este ciclo 
bastantes veces y ya no te importa. Estos hombres saben que sus relaciones 
terminarán en un par de años y que tendrán que volver a la montaña rusa otra vez. O 
al menos, si permanecen juntos por la amistad, saben que no serán fieles. Saben esto 
sin leer el material sociológico. Por lo que dicen: ‘Qué demonios, me quedaré en la 
marca de hasta los dos o tres años y luego dejo al tío antes de que me deje a mí.” ” 


Suspiró y luego añadió: “No sé la respuesta, Joe.” 

Nuestra hora se acabó y con ese pensamiento inacabado concluimos la sesión. 
Sabía que Roger sacaría el mayor beneficio de este punto en la terapia de las 
relaciones con otros hombres que compartieran su lucha. Confiaba en que el Padre 
John y Charlie me ayudarían. 


La semana siguiente Roger entró, se sentó y no dijo una palabra. Le pregunté: 
“¿Cómo van las cosas?” 


“Rompió en una sonrisa. “No va mal. El grupo de anoche no fue ni la mitad de 
doloroso de lo que pensaba que sería. Nadie se echó encima de mí.” 


“Bien. Entonces, ¿Tenía razón?” 


Sonrió abiertamente. “Tenías razón. He sobrevivido.” 
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Entonces la voz de Roger se volvió seria. “Pero por otra parte, he estado luchando 
últimamente. Como el lunes por la mañana me levanté y me sentía ansioso y 
deprimido. Un par de cosas me estaban comiendo. Una de ellas era que el banco 
cometió un error con mi declaración. Sabía que me iba a poner triste al arreglarlo si el 
contador discutía conmigo. * 


De repente se puso más intenso y preguntó: “Y es tan extraño... ¿Por qué tengo 
esta actitud de gran estrés sobre mi trabajo? Creo que no sirvo para ser profesor. 
Siempre he conseguido resultados decentes y la gente me dice que estoy haciendo un 
buen trabajo pero en lo más profundo de mí todavía siento que no soy bastante bueno 
para hacerlo.” 


He encontrado que la incapacidad de pedir crédito para el acercamiento personal es 
un problema común del homosexual. Los clientes se quejan generalmente de sentirse 
débiles e inadecuados y esto me ha llevado a comprender la condición homosexual 
como de déficit de poder personal. El chico pre-homosexual no sólo no solía tener 
apoyo en su desarrollo de identidad de género masculino sino que con frecuencia no 
era sostenido en su sentido de poder personal. En el desarrollo, el género y el poder 
intrínseco están relacionados. 


La terapia reparativa es un tratamiento de tipo iniciador que desafía al cliente a 
integrar nuevas conductas y actitudes. Roger necesitaba ahora que se le desafiase a 
salir de su auto-compasión. Pregunté: “¿Qué estás haciendo para fortalecerte?” 


“Bueno. No mucho. Pero surgirá algo que hacer. Estoy seguro.” 
“Eso es pasivo —'surgirá algo.” Necesitas tener un programa.” 


Como si estuviera anticipando otra de mis charlas anteriores, dijo: “Bien, he 
coincidido un par de veces con mi amigo Tim y estamos planeando vernos una vez a 
la semana.” 


“¡Bien!” Le reforcé. 


La terapia reparativa ha sido criticada por su uso de las técnicas que se llaman 
manipuladoras, incluso coactivas. Si dar aprobación y hacer sugerencias se puede 
considerar manipulación y coacción, entonces en mi opinión esas técnicas están 
justificadas. 


Roger cambió de tema: “Estaba el otro día en el mercado y me acordé de cuando 
Perry y yo solíamos hacer la compra juntos. Íbamos siempre a buscar la cena a la 
fiambrería y panadería de Gelson. Y sentí melancolía y tristeza, recordando lo 
agradable que era tener a otro hombre con quien compartir las pequeñas tareas de la 
vida. Cuando me iba del mercado, entró este hombre atractivo y me encontré con la 
esperanza de que me advirtiese.” 


“Entonces lo que me golpeó de repente fue que todavía me siento ese niño pequeño 
que, cuando ve a un ‘hombre’ -Roger hizo las comillas en el aire- todavía necesita 
correr hacia él y conseguir su atención. Todavía soy ese niño pequeño. No es incluso 
algo tan sexual, lo creas o no. Es sólo la necesidad de reconocimiento y de atención 
de un hombre.” 


“Eso es verdad,” le dije. “La necesidad de atención, si no es satisfecha en la 
infancia, conduce eventualmente a sentimientos homo-eróticos.” 


Roger continuó, volviéndose su tono melancólico: “Y todavía tengo un deseo, un 


sueño, de ser abrazado, poniendo mi cabeza y mi cara en el pecho de un hombre más 
grande y más fuerte.” 
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“Exactamente, y no es necesariamente nada sexual tampoco —sólo esa calidez, esa 
seguridad, esa relajación,” le aseguré. 


Asintió. 


Oyendo el dolor de Roger, pensé en cuántos hombres me habían dicho que era sólo 
el abrazo que querían cuando eran niños pero mientras se hacían mayores y estaban 
más expuestos a la escena gay, esta búsqueda original de ternura y aceptación eran 
enterradas de forma progresiva en encuentros impersonales y sexuales. 


Muchos estudios documentan la promiscuidad homosexual masculina. En un gran 
estudio realizado en 1978, el Instituto Kinsey afirmaba que el 43 por ciento de los 
entrevistados había tenido sexo con 500 o más hombres mientras que el 28 por ciento 
había tenido sexo con más de 1000 hombres. Mientras que la epidemia del SIDA ha 
cambiado estas figuras de alguna forma en la actualidad, todavía pienso que revelan 
mucho de la naturaleza de la condición homosexual. 


Le recordé a Roger de dónde venía ese sueño suyo. “Estos sentimientos de calidez 
y de aceptación te fueron negados por tu padre.” 


“Sí, ahora cuando veo a mi padre...” 


“Mantenlo,” interrumpí. “Antes de ir al padre, regresemos al mercado. ¿En qué 
estado emocional estabas antes de ver a ese hombre atractivo?” 


“Me sentía solo,” respondió Roger. “Pensando en Perry y echándole de menos.” 

“Sí. Y creo que esos sentimientos te hicieron particularmente susceptible a ese 
extraño. Tengo dudas con respecto a si te habrías arrastrado tanto hacia él si no te 
hubieses sentido tan solo.” 


Roger hizo una pausa, luego dijo con una voz de sonsonete de duda. “No estoy 
seguro de que sea eso tan simple.” 


“Está bien,” continué: “¿Cómo te habrías sentido sobre ese hombre atractivo si tu 
amigo heterosexual Tim hubiese estado contigo en el mercado? ¿Si ambos hubiesen 
estado disfrutando de la compañía mutua y te sintieses conectado?” 


Roger consideró mi pregunta: “Bien,” respondió finalmente, “todavía le habría 
encontrado atractivo. Quiero decir, todavía lo habría advertido.” 


“Bien,” continué: “¿Pero habrías tenido esos sentimientos desesperados?” 
“Bien, veo lo que quieres decir,” concedió. “No habría tenido ese deseo.” 


“Podría haberse dado la atracción e incluso un sentimiento sexual pasajero. Pero la 
necesidad habría sido menos intensa con Tim a tu lado. 


“La curación de ese anhelo,” continué: Viene por medio de tus relaciones con 
amigos varones. Cuando interiorizas el afecto masculino, disminuyes la compulsión 
erótica. De esta forma, lentamente, disminuirá tu atracción homosexual, será más 
manejable y menos angustiosa.” 


“Sí, creo que tienes razón,” repitió suavemente. 
Desde la experiencia, comprendí la tristeza que Roger estaba sintiendo. Ya sentía 
nostalgia por ese surgimiento de emoción romántica y sexual. Había sentido ese 


lamento desde la infancia y era una parte suya muy profunda. Ahora había 
vislumbrado el precio que debía pagar por salir de la homosexualidad. 
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Su tono cambió de forma abrupta. “He estado haciendo lo mejor que puedo sobre 
planear las cosas que hacer con Tim -jugar al tenis, ir de excursión. Pero tengo que 
sostenerlo.” 


“Exactamente,” coincidí. “Eso es lo que quiero decir cuando digo que “tienes que 
mantener el fuego encendido.” Cuando experimentas un revés como ese sentimiento 
de deseo en el mercado, no te quedes parado -sigue moviéndote, vete.” 


“Roger se rió. “Lo sé. Como primera impresión, lo que estás diciendo suena a 
gilipolleces, pero...” Su tono se volvió triste y pensativo. “Hacer eso sólo me hace 
sentir que no soy yo.” Se rió irónicamente. “Cuando solía jugar al béisbol cuando era 
niño, si me golpeaba con la pelota o algo decía: ‘Este deporte es mudo. Lo dejo.” Veía 
esos entrenadores de la Pequeña Liga gritándole a los chicos que se levantasen y 
volviesen al juego. Odiaba a esos entrenadores. Pensaba que eran unos bastardos.” 


“Los evitaste y huiste de sus desafíos. Ahora tienes que pagar a un psiquiatra para 
entrenarte.” 


Roger movía todavía la cabeza por algo que yo decía o expresaba ambivalencia 
sobre la terapia reparativa. Sin embargo, con claridad, estaba aprendiendo mucho y 
obteniendo más conciencia de lo que tenía que hacer para disminuir su 
homosexualidad. 


La madurez por medio de la terapia reparativa es un proceso en curso. Algunos 
deseos homosexuales suelen volver a surgir en periodos de estrés o soledad. Más que 
de curación, por tanto, hablo del objetivo del cambio, en el que hay un movimiento en 
la identificación del yo. Al mismo tiempo que puede continuar teniendo sentimientos 
homosexuales, un hombre ya no se suele identificar con esos sentimientos. Dentro de 
esa transformación de significado esencial, el cliente consigue nuevas formas de 
comprender la naturaleza de sus anhelos del mismo sexo. Comienza a ver su 
problema de forma diferente. Como lo describía un ex —gay: “Durante muchos años 
pensé que era gay. Finalmente me di cuenta de que no era un homosexual sino un 
heterosexual con un problema de homosexualidad.” 


Si el uso de la palabra cambio más que curación parece pesimista, debemos 
considerar curación como se aplica a otras condiciones psiquiátricas. Ningún 
tratamiento psicológico puede conceptualizarse en términos de curación absoluta. La 
baja auto-estima nunca se supera completamente haciendo que un cliente esté 
siempre libre de inseguridad. Los alcohólicos nunca se curan, sino que se les refiere 
en el estado de transición como en recuperación. Más que centrarse en la idea de 
curación, debemos pensar en términos de reducción de necesidades homosexuales 
por medio de relaciones sanas y no eróticas con hombres. La curación pasará de 
libertad parcial a libertad significativa y completa de las atracciones homosexuales no 
deseadas. Para algunos hombres, será posible el matrimonio heterosexual. 


La validez de cualquier terapia, no importa el método del tratamiento ni el objetivo, 
se encuentra en su efecto en general en la vida del cliente. La buena terapia debe 
hacer algo más que aliviar el síntoma específico por el que el cliente busca el 
tratamiento al principio. La buena terapia debe tener efectos positivos que irradien por 
todos los aspectos de la personalidad del cliente, todos los aspectos de su situación 
de vida. Si el tratamiento va bien para esa persona, le dará un sentido general de 
libertad y de bienestar. Además de reducir la angustia, el conseguir la salud traerá 
mayor conciencia del poder intrínseco. 


La parte más crítica y con frecuencia más dolorosa de la psicoterapia para el 
paciente es mirar honestamente los sentimientos que ha transferido en el terapeuta de 
las relaciones anteriores. Este desplazamiento emocional de sentimientos del pasado 
se llama transferencia y es quizás el factor más poderoso en la curación de la psique. 
El cliente ve al terapeuta con los ojos del niño que fue una vez, y que hasta cierto 
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punto es todavía. Los sentimientos transferidos incluyen miedo, ira, reacciones 
agresivo-defensivas y deseos sexuales. 


Durante un largo tiempo, Roger reaccionó conmigo con sospecha e incluso con 
hostilidad. Al mismo tiempo que esas reacciones de transferencia pueden tener lugar 
en cualquier relación, la relación terapeuta-paciente estimula las reacciones de 
transferencia particularmente fuertes debido a su naturaleza dependiente, intensa e 
íntima. 


El terapeuta debe ser capaz de tolerar estos sentimientos transferidos y no debe 
cortar prematuramente la expresión del cliente de reacción de transferencia porque le 
haga sentirse enfadado, incómodo o avergonzado. Me aseguré de no hacerlo con 
Roger. Por medio de mi interpretación gentil y tolerante de la transferencia, Roger se 
atrevió a separarse de sus modelos de conducta y de percepción que tenía desde 
hacía mucho tiempo. 


El miedo y la hostilidad son los otros lados de la transferencia erotizada. Aunque 
con frecuencia Roger se burlaba de lo que yo tenía que decir, sin embargo, temía mi 
crítica. Con frecuencia intentaba protegerse de los sentimientos positivos que tenía 
hacia mí ocultándose tras los comentarios sarcásticos y expresiones de escepticismo. 


Las transferencias negativas deben ser interpretadas siempre en la terapia. Desde 
mi experiencia, las relaciones tempranas más hostiles y traumáticas con el padre 
producen la ira reprimida más intensa en la psicoterapia. Cuando era niño, Roger no 
obtuvo satisfacción de su padre impersonal. Como tantos hombres con orientación 
homosexual, mantuvo la impresión de que “nunca puedo ganar con ese hombre” y 
con frecuencia jugaba a abogado del diablo en nuestra propia relación. 


Por esta razón, los clientes homosexuales nunca trabajan bien con terapeutas 
distantes. Los terapeutas adiestrados en el método psicoanalítico tradicional y 
enseñados a permanecer —como aconsejaba Freud- “opacos,” son intolerables para el 
cliente homosexual. El cliente homosexual desea y requiere contacto personal 
auténtico con un hombre emocionalmente presente. El terapeuta nunca debe ser 
austero, distante o autoritario. 


En mi relación con Roger, había intentado ser el buen padre -presente 
emocionalmente, activo y desafiante, pero siempre aceptante. 


Mientras pasaban los meses, Roger experimentó un modelo gradual de cambios. 
Como el péndulo que se balancea que disminuye lentamente su arco y se detiene 
finalmente en el centro, Roger encontró finalmente su propia perspectiva sobre la 
cuestión de la homosexualidad. Como decía: “Me encuentro dejando la identidad gay 
no por medio de ningún tipo de convicción moral sino por experiencia. No funciona 
para mí.” Después de dos años de tratamiento en grupo e individual, se sentía lo 
bastante satisfecho como para terminar la terapia. 


Durante los años siguientes volvería para revisiones ocasionales. Ahora tenía un 
fuerte círculo de amigos heterosexuales y ex -gays y había superado su vieja 
dependencia sobre Perry. Cuando tenía una caída, comprendía el por qué de su 
conducta. Trazaba una caída a sentimientos negativos sobre sí mismo y sentía 
progresivamente que esa conducta no representaba su verdadera identidad. Como me 
dijo: “Incluso cuando caigo, sé exactamente por qué lo estoy haciendo. No es por sexo 
o amor. En verdad es por olvidarme de cuidar mis necesidades emocionales 
correctamente.” 
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CAPÍTULO 9 


HOMBRES JUNTOS 


Las sesiones de grupo son una parte importante de la terapia reparativa. No sólo 
ofrecen apoyo e intercambio de información sino, lo más importante, proporcionan una 
fuente de relaciones masculinas sanas. La totalidad de los ocho hombres descritos en 
este libro participaron en terapia de grupo durante el tiempo en que me estuvieron 
viendo para sesiones individuales. 


Les insisto en que asuman la responsabilidad de su propio tiempo en grupo. “Haced 
que algo os suceda. Tened uno o dos retos en mente para trabajarlos. Sacadlos fuera 
-permitid que el grupo conozca hasta dónde habéis llegado con ellos.” 


“¡Permitid que el grupo conozca las cuestiones con las que estáis tratando y haceos 
responsables vosotros mismos””, les digo. “Estos retos son como peldaños de una 
escalera. Algo en lo que apoyarse, algo mediante lo que subir por vosotros mismos. Si 
no tenéis en mente ninguna de estas metas, estáis flotando -no vais a ninguna parte.” 


“En nuestros diálogos, vamos a acordarnos de equilibrar nuestra necesidad de 
apoyo masculino con la necesidad de desafíos terapéuticos. Pero mientras estamos 
desafiándonos mutuamente,” les advierto, “no permitamos que haya hostilidad por su 
propio bien. Estamos aquí para compartir nuestros sentimientos y experiencias y para 
apoyarnos.” 


También les digo: “Recordad -somos responsables de nosotros mismos, pero 
somos también responsables del otro individuo. Un modo de ayudar al otro es ser lo 
suficientemente profundo, lo suficientemente asertivo, como para correr el riesgo de 
que alguien se sienta molesto por nosotros. A pesar de vuestro deseo de ser hombres 
simpáticos, a veces tenemos que ser provocativos.” 


“De acuerdo, tíos,” les dije, “¿qué os preocupa?” 


Steve fue el primero en hablar. “La semana pasada, tuve que hacer recados en la 
colina de Hollywood. Cuando acabé me fui a una librería porno cercana.” 

“Me dije a mí mismo: “¡Tengo que ver el último número de Playgirl.” (Risitas en el 
grupo). “Entonces, cuando entré, algunos tipos volvían sus cabezas y un chico joven 
se levantó y se quedó de pie junto a mí.” 


“Me miró la entrepierna y eso me puso cachondo. ‘Hummm. Sería divertido.’ 
Entonces pensé: ‘Bueno, si hago algo tendré que contárselo al Dr. Joe y no quiero 
hacer eso.’ Entonces me dije: ‘į Y qué si tengo que contárselo!” 


Más risas. 

“Entonces otro pensamiento cruzó mi mente. “Si vas a hacerlo, por lo menos sé un 
poco más exigente.” No era precisamente mi tipo. De modo que dejé la tienda después 
de pagar el Playgirl y conduje de vuelta al valle.” 

Todos callaban. Esperé. Finalmente, Charlie le retó. “Playgirl suena un poco... cómo 
lo diría..., soso para una librería porno. ¿Estás seguro de que eso fue todo para lo que 
fuiste allí?” 


Steve parecía en un aprieto. “Imagino que no. Estaba algo confuso. Quizá era una 
solución de compromiso.” 
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“Jueguecitos,” murmuró Dan. 


Entonces, Steve continuó, como redimiéndose a sí mismo: “Pero al final rechacé al 
tío. Me siento bien por eso.” 


Charlie insistió: “Sí, es fácil cuando no son tu tipo.” (Risas en el grupo). 


Le dije a Steve: “Rechazaste al tío pero la excitación estaba ya en tu sistema. 
Quiero que te des cuenta de que, una vez que entras en un sitio como ese, el ciclo ha 
comenzado. Incluso si dices no a una tentación particular, has estimulado tu sistema y 
desearás completar el bucle adictivo -alquilar un vídeo porno, leer una revista, lo que 
sea que venga a continuación en el ciclo.” 


“Así que...”. Hice la pregunta inevitable: “Te voy a preguntar si te fuiste en seguida a 
casa y te fuiste a dormir.” 


Steve vaciló. Luego admitió: “No. Me masturbé con la Playgirl.” 


“Claro, tenías que completar el ciclo, si no era con un tío real, entonces con una 
revista.” 


“Bueno, gracias a Dios por los pequeños milagros”, dijo Charlie para sí. Los 
muchachos se rieron. 


Crucé la habitación hasta Ed. Parecía sobresaltado por las revelaciones explícitas. 
Pensé: Bueno, por lo menos está escuchándolo desde este lado de la ideología. 


Steve parecía herido y Roger vino en su ayuda. “Creo que Steve consiguió algo a lo 
que no le estamos dando su mérito,” dijo Roger. “Yo podía pasar cinco horas en el 
Rage diciendo “no, no, no, no, no”, entonces dejaba el bar sintiéndome bien, entraba 
en el coche y me veía obligado a tener sexo en el camino a casa, parando en alguna 
librería porno. Como dices tú, Joe, había tenido que completar el bucle.” 


Roger continuó: “Solía viajar muchas veces por Santa Mónica Boulevard. Ya sabéis, 
donde se ponen los putos. Podía parar, ligarme a un tío y follármelo por veinte dólares. 
Para mí, creo, esto es verdaderamente algo más que un bucle adictivo. Se trata de 
una vocecita en mi cabeza que parecía decirme que esta clase de mierda era lo que 
realmente merecía.” 


Muchos hombres en el grupo movieron sus cabezas en señal de asentimiento y se 
hizo un silencio momentáneo. 


“Me gustaría discutir algo que me ha estado pesando, si has terminado, Roger,” dijo 
Albert. 


“Sí, está bien.” 


Muchas veces, en nuestras sesiones privadas, Albert se había quejado de la 
imagen que tenía de sí mismo como débil y necesitado. Me dijo que esperaba tener el 
valor de hablar al grupo de sus frustraciones y ansiedades. 


“La semana pasada,” comenzó Albert, “alguien sacó a colación algo sobre su 
hermano que me tocó una fibra sensible en mi interior. Me doy cuenta de que la razón 
por la que he tenido un sentimiento tan horrible de quién soy es que siempre he 
representado el papel de victima en nuestra familia.” Su voz adquiría ahora un tono 
agudo y preocupado. 


“Siento que desde el día en que nací fui débil e incapaz de controlarme. Me imagino 
que esto no debería sorprender. Quiero decir: viendo mis dos modelos de rol 


124 


originales. Primero, mi hermanastro David. Mi auténtica primera impresión sobre él es 
la de su puño aplastando mi mandíbula, su patada en mi espinilla, su codo en mi 
estómago. Esto es lo que recuerdo que me daba. Tenía que desahogar su agresión y 
actuar como un matón de algún modo, y ese modo era golpeándome.” 


Mientras Albert hablaba todos percibíamos su sentimiento de frustración. El grupo 
escuchaba con atención y Albert continuó. 


“El otro modelo de rol con el que tuve que tratar era mi padre. Un padre que 
emocionalmente no estaba ahí. No me afirmaba en nada y punto. Recuerdo que me 
llevó a nadar pocas veces a su club de campo. Podía nadar como un pez y estaba 
contentísimo de hacerlo pero después, en el vestuario, de repente me sentía inútil e 
inadecuado. Tantos hombres desnudos... ¿Tenía que desnudarme delante de ellos? 
¿Tenía que ducharme? No sabía qué hacer. Nunca me tuteló, enseñándome lo que 
hacer. Sólo esperaba a que encontrase la solución por mí mismo.” Nos miró. “Habría 
significado tanto para mí si me hubiese hecho sentir que cuidaba de mí.” 


Albert se puso derecho, su voz tenía ahora un tono de determinación. “Pero 
recientemente he estado diciéndome a mí mismo: ‘No, es el pasado y estoy harto de 
llorar por ello. Tiene que acabar. Es hora de que empiece a tomar el control de las 
cosas.' Por primera vez en mi vida puedo decir que no me odio a mí mismo.” 


Se detuvo, levantó la cabeza para mirar a todo el mundo y luego continuó: “Ha sido 
un infierno pero me veo comenzando a estar vivo y digo: “¡Gracias a Dios. Ya era 
hora! El mes pasado, en una conferencia ex-gay, un anciano vino y me dijo: “Tienes 
mucha suerte. Estás empezando a rehacer tu vida mientras eres todavía joven. ¡A por 
ello!” 


A veces el grupo no se usa para dialogar sino simplemente para tener la 
oportunidad de ser escuchado. Algunas veces se tiene la necesidad de expresar 
sentimientos sin aportación, reacción o comentario -sólo para ser escuchado. Albert 
experimentaba ahora esa necesidad. 


Entonces planteó una difícil cuestión. “Sin embargo, a pesar de que me siento bien 
con mi progreso, me asusta el hecho de que si tengo éxito en la dirección que he 
tomado acabaré castrado. Ya sabéis -no tener nunca una relación sentimental con un 
ser humano. No enamorarse de nadie, hombre o mujer. ¿A quién amaré? Esta es mi 
pregunta no respondida.” 


El grupo permaneció en silencio durante un rato. Entonces Charlie dio su opinión. 
Su ritmo lento pero enérgico contrastaba con la voz entrecortada y nerviosa de Albert. 
“Me gustaría decirte dónde me encuentro personalmente en relación a ese tema, 
Albert.” 


Todos aguardamos mientras Charlie hizo una larga pausa, observando con aire 
pensativo a Albert a través de sus gafas de montura fina. “Me han preocupado las 
mismas cosas. ¿Acabaré siendo un castrado -una nulidad sexual- si elimino mis 
atracciones homosexuales? Pero, desde mi punto de vista, ahora no hay en mi vida 
nada más importante que disminuir esas atracciones. Quizá algún día esté abierto a 
una mujer, quizá no. Pero, por ahora, estoy agradecido por tener algún poder sobre 
una parte de mi vida que estaba fuera de control y era terriblemente estresante. Y 
puedo decir que, por ahora, esas atracciones se han convertido más bien en 
distracciones.” 


Interrumpí. “Casi la mitad de los hombres con los que he trabajado desarrollan una 
atracción hacia las mujeres. Algunos se han casado. La otra mitad no experimentan 
inevitablemente fuertes atracciones heterosexuales pero se han liberado al haber 
alcanzado el control sobre los sentimientos que consideraban perjudiciales y 
angustiosos en extremo.” 
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Albert dijo: “Imagino que para mí se trata de una preocupación en un determinado 
momento. Haré mejor confiando en mi felicidad presente sin preocuparme por el 
futuro.” 


Se hizo un silencio meditativo. 


Entonces Edward, nuestro miembro más joven, intervino para cambiar de tema. “Me 
fastidia cierto rumor que he oído recientemente de algunas personas gays del teatro. 
Dicen que debo ser gay y creen que podría estar teniendo un lío con uno de los 
tramoyistas.” Parecía indignado. “¡Puedo tener esos sentimientos pero no me 
etiquetaría a mí mismo como gay!” 


“Esa es una cuestión muy relevante en términos de cómo definimos a la persona,” 
dije. “De hecho, la triste realidad es que en el mundo gay los sentimientos sexuales de 
uno se consideran el sello de la propia identidad esencial. Entonces, el estilo de vida 
global normalmente gira en torno a esta identidad gay contracultural.” 


Charlie resumió mi planteamiento. “El arte gay es arte erótico, la poesía gay es 
poesía erótica y el cine gay es cine erótico. En realidad, es una cultura centrada en el 
sexo.” 


Steve añadió: “Recuerdo cuando tenía aproximadamente la edad de Ed -de hecho, 
acababa de comenzar el instituto- y conocí a ese tío mayor que tenía una tienda de 
antigúedades. Le dejé que me hiciera cosas. Tenía un pene de cerámica expuesto y 
otras mercancías sexuales por toda la tienda. Había otro tío mayor con el que se 
acostaba y me enseñaban fotos de chicos desnudos con látigos y cadenas de una 
revista gay.” 


Ed hablaba con entusiasmo. “Tenías que ver la sección de contactos en la parte de 
atrás de esas revistas gay. Toda una revelación.” 


Al comienzo de la siguiente reunión, el padre John empezó manifestando una 
frustración de toda su vida. 


“Le he estado pidiendo a Dios que me permitiera conocer al hombre que soy 
verdaderamente. Porque he llegado a darme cuenta de que me han dado una dosis de 
doble falso yo. Primero, fui el hijo obediente. Luego, me encuentro a mí mismo en el 
rol del sacerdote obediente. Durante muchos años he estado enterrado bajo toda esta 
gilipollez del buen chico. Y no sé todavía si este soy yo.” 


“Ahora parece que tengo problemas con el pastor. He estado aprendiendo a afrontar 
los conflictos de forma más asertiva. Esto significa deshacerse del yo falso, sumiso y 
el monseñor no está acostumbrado a ello. De hecho, no creo que ‘yo’ le guste. La 
noche pasada, en la cena, por fin me enfrenté a él. Le dije que estaba cansado de ser 
siempre el que tenía que decir la misa de las 6.00 de la mañana. La tomó conmigo y 
casi se le cae el vaso de vino.” 

El grupo se reía burlonamente. 

“¿Le echas la culpa a él?”, pregunté. 

“Bueno, en verdad no debería beber tanto.” Más risas burlonas. 


“¿Le echas la culpa al tío por darte la misa temprana aunque nunca te quejabas de 
ello?” 
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“Me figuro que no. Quizá sólo dio por supuesto que yo era un ave mañanera.” Se 
rió. “Lo que no soy. Con mi vida nocturna no ha sido fácil salir de la cama tan 
temprano.” 


“Cuéntame más sobre ese yo auténtico que estás descubriendo,” dije. 


“Cuando vivo desde el auténtico yo... bueno, soy honesto conmigo mismo y con los 
demás. Levanto directamente la voz -nada de rol de buen chico. No temo que la gente 
me llame imbécil -si lo merezco- porque sigo teniendo la convicción de que soy normal 
... de que soy encantador.” 


“Creo que eso es lo que todo el mundo quiere en esta habitación,” dijo Dan. 


De entre todas las personas, pensé, es el malhumorado Dan el que comprende la 
necesidad de expresar ira sintiéndose encantador. 


El padre John observó la cara de Dan. Luego asintió con la cabeza. “De cara a mí 
mismo he representado siempre el rol de buen tío. He dado siempre la impresión de 
sonriente y magnánimo. Soy complaciente la mayor parte del tiempo y encuentro esto 
fácil. Pero hay muy pocas personas con las que soy honesto.” 


El padre John estaba describiendo un rasgo común a muchos clientes 
homosexuales -una preocupación excesiva por la auto-protección. “Hay muchas cosas 
que me gustaría expresar, pero nunca lo hago. Incluso sé cuánto voy a decir aquí, en 
el grupo. Revelo cosas un poquito cada vez y me pregunto si con esto no le corto el 
rollo a la gente. A pesar de esto, ¿pueden decirme, ‘me preocupo por ti?” 


Entonces Dan intervino para describir su propia experiencia. “Me vuelvo paranoico 
imaginando cosas estúpidas en mi mente sobre lo que la otra persona podría pensar 
de mí, sobre-dramatizando la situación.” 


Añadió: “Soy capaz de telefonear a otras personas desde el estudio cuando estoy 
preocupado por ellas. Pero telefonear por mí mismo, para decirle a alguien “Eh, 
ayúdame, estoy herido’ -eso es casi imposible. No fomento las amistades porque odio 
ese sentimiento de vulnerabilidad.” 


“El tema de arriesgarse totalmente, no queriendo ser heridos una vez más,” dijo el 
padre John. 


Dan interrumpió al padre John. “Has dicho ‘una vez más”. ¿Cuándo fuiste herido por 
primera vez?” 


“La primera herida real que puedo recordar fue la preferencia obvia de mi padre por 
mi hermano mayor,” dijo el sacerdote. “Tenía aproximadamente unos tres años y sentí 
que debía haber algo inadecuado en mí. Y recuerdo una relación intensa entre mi 
madre y yo pero no un cariño físico. No puedo recordar a mi madre abrazándome a mí 
o a mis hermanos y hermanas.” 


Continuó. “La única vez que recuerdo ser tocado fue años más tarde, cuando sufrí 
abuso sexual. Probablemente respondí a ello porque... era mejor que nada. Y -como 
sé que es normal en este tipo de relación hombre-muchacho- cuando se esfumó la 
novedad, fui dejado de lado. Así es como me sentí. Nunca he podido entenderlo.” 


Mientras escuchaba, me sentía contento de ver a estos dos hombres escuchándose 
y comprendiéndose mutuamente. Sabía que era difícil para cada uno de ellos entablar 
este tipo de diálogo auto-revelador. 


En estas sesiones tuve el privilegio de ver la evolución del proceso terapéutico de 
cada hombre. Este grupo continuó durante ocho años, con algunos hombres dejándolo 
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y otros incorporándose a él. La mayoría de los hombres permanecería un año o dos. 
Otros, tres o cuatro años, dependiendo de sus problemas personales y el grado de 
mejora. Me sentí orgulloso de ver el progreso de cada uno pero sabía que el trabajo 
continuaría mucho después que cada hombre nos dejara. 


Dos meses más tarde, Steve describió su lenta desconexión de una dolorosa 
relación con Randy, su amante de ahora sí, ahora no. Conforme hablaba, escuché los 
típicos problemas gays de lucha de poder y competitividad narcisista. 


“Nuestra relación había dado un giro de 180° respecto a cómo era el día en que nos 
conocimos,” le dijo Steve al grupo. “Entonces yo estaba en la cima y disfrutaba 
conociendo gente. Tenía montones de amigos. Siempre estaba saliendo, siempre feliz. 
Si tenía una pelea con Randy no me preocupaba. No gastaba mis energías con él. Me 
sentía fuerte y eso me daba el control en nuestra relación.” 


“Ahora es Randy el que está en la cima. Le está yendo bien en el trabajo como 
socio de un restaurante. Va a sitios, conoce gente nueva. Es el centro de atención. 
Nuestras posiciones han cambiado. Ahora me trata del mismo modo como yo le 
trataba a él -como basura. No puedo culparle.” 


Entonces preguntó lastimosamente: “¿Siempre hay una persona que está en la 
cima en una relación?” 


Dije: “Hay una competitividad natural entre compañeros del mismo sexo, 
especialmente varones... de modo que esta situación es muy común en parejas 
masculinas.” 


Steve añadió con voz temblorosa, inusual en él: “Desde que nos conocimos, fue una 
relación competitiva -nos echábamos mierda mutuamente. Supuestamente yo era el 
más guapo. Cuando salíamos, era en mí en el que se fijaba la gente. Entonces 
empezó a entrenarse en el gimnasio como solía hacerlo yo. Me preocupaba volverme 
la parte femenina de la relación, la parte más débil, el tío que tiene que ser arrastrado. 
Cuando la gente nos ve ahora paseando por la calle, resulta que le miran primero a él. 
Parece egoísta pero eso me hace sentirme penoso.” 


Steve se detuvo. Todos esperábamos a que continuara pero no dijo ni una palabra. 
Pudimos captar la ansiedad y el sentimiento de impotencia conforme nos hablaba. 
Finalmente, Charlie dijo: “Te sientes fuera de control en esa relación.” 


Steve asintió con la cabeza. 
“El tema es, Steve, ¿cómo quieres que sea esta relación para ti?” 


Ésta es una pregunta que hago con frecuencia a los chicos y que ellos se han 
apropiado para ayudarse mutuamente. 


“Estoy harto de compadecerme de mí mismo en las relaciones,” dijo Steve. 
“Deseaba una relación que fuera bien pero era como una adición. No podía romperla. 
Mi mayor problema ha sido siempre mi aislamiento. He tenido siempre montones de 
amigos pero no me parecían hombres de confianza. No puedo aceptar su amabilidad. 
No quiero que nadie invada mi espacio, que se inmiscuya en mi vida. En cualquier 
caso, no a un nivel íntimo. Y, cuando me enamoro de alguien, pierdo completamente 
el control y todo se va a paseo.” 


“No quieres intimar porque eso te parece como quedar atrapado”, dije. 
Steve admitió: “La semana pasada me vino este pensamiento: ‘Desearía no haber 


empezado nunca la terapia con Joe. La ignorancia era la felicidad.” Entonces me vino: 
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‘No, eso no es cierto. No era feliz. Tendría que continuar con la miserable escalada de 
relaciones en la que estaba. No habría entendido por qué lo hacia.” 


La descripción que hizo Steve de su lucha de poder con su amante me hizo 
recordar la extensa literatura que describe las relaciones homosexuales como 
ambivalentes en gran medida. En mi trabajo con muchas parejas, homosexuales y 
heterosexuales, las discusiones domésticas más violentas han tenido lugar en 
relaciones masculinas. 


Conforme avanzaban los meses, Steve fue desenganchándose, lentamente y con 
muchas recaídas, de su desgraciada relación con Randy. El grupo proporcionó apoyo 
firme y ánimo para la ruptura. La intensidad de la ambivalencia de Steve me mostraba 
claramente el poder persistente de la co- dependencia entre Randy y él. 


Una semana comenzamos nuestro diálogo con el relato de Roger de su reciente 
viaje a San Francisco. Simulando la voz de un presentador, dijo: “El último grito entre 
los tíos del Club J.O. de San Francisco, para aquellos de vosotros que no estén al 
tanto en estas cosas, es que en vez de llevar piercings en las orejas los llevan en sus 
penes.” 


Albert replicó simulando dolor: “¡Ahg, nada de detalles, por favor!” 


“¿De verdad hacen eso?”, le susurró a Dan el padre John, haciendo una mueca de 
dolor. 


“¡Lo hacen!, ¡lo hacen!,” respondió Roger animadamente. “Están fundamentalmente 
con lo de la mutilación sexual. Realizan el acto sexual con sus penes perforados.” 


Albert repitió su fingido dolor: “¡Oh no!” 

“¿De qué va esto?”, preguntó Ed. 

Charlie sacudió la cabeza. “Las criaturas de la noche. Qué locura.” 

“Pero ¿qué es el Club J.0.?”, preguntó Ed. 

Roger explicó: “El Club Paja -hay uno en cada ciudad importante. Básicamente, 
pagas el precio de la entrada, te quitas toda tu ropa y la guardas en una taquilla. Sólo 
se te permite el calzado -la única manera que tienes de mostrar que estás a la moda. 
Te dan un vaso de papel de regalo de no sé qué —Crisco— y los tíos se pasean 


tocando a los demás y masturbándose en corro. Es una orgía de sexo seguro.” 


Le pregunté al grupo: “¿Qué ocurre con esos penes perforados? ¿Comprendéis el 
aspecto sadomasoquista de la auto-mutilación? ¿Sabéis lo que representa?” 


“Claro. Es el auténtico lado oscuro de la homosexualidad,” dijo Roger. 


“Recordad lo que siempre hemos dicho sobre la ambivalencia hacia el mismo sexo,” 
les dije. “Hay un resentimiento inherente a toda atracción homo-erótica, resentimiento 
que tiene su raíz en la relación con el padre que rechaza. La atracción homo-erótica 
comienza con el padre que rechaza y la sexualización de ese rechazo. En 
consecuencia, hay una hostilidad incorporada hacia cualquier objeto sexual masculino. 
Por eso veis tanto sadomasoquismo en la homosexualidad.” 


“Pero ¿cómo puede haber amor y hostilidad a la vez?” preguntó Ed. 
“Bueno... puedes decir que el homosexual es de algún modo un niño pequeño 


tratando de conseguir la atención de papá pero se percibe a sí mismo como no 
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merecedor de ella. Al mismo tiempo, está enfadado con papá por esta situación 
frustrante e injusta de tener que buscarlo.” 


Les describí una encuesta reciente que mostraba que el 20% de los anuncios 
personales de un periódico gay, The Advocate, busca violencia entre hombres -esto 
es, flagelación, azotes en el trasero, orinarse mutuamente, esclavitud, penetración 
anal con el puño o con objetos, humillación verbal y así sucesivamente. 


Roger preguntó: “Sí, pero ¿no se ve este sadomasoquismo en relaciones 
heterosexuales?” 


“Sí, pero es mucho menos característico. Por otro lado, es típico de las revistas 
gays publicar fotos sobre el tema del control y la dominación.” 


“Tíos con uniforme de poli, juguetes, látigos y botas de cuero -tipos masculinos 
superduros,” añadió Roger. 


Tom intervino. “Me puedo identificar con lo que dices, Joe. A veces, cuando miro a 
un hombre puedo sentir la ira en mi interior y veo que el sexo es una expresión genital 
de esta ira. Antes de que Cynthia y yo nos casáramos, recuerdo que una vez me vi 
involucrado en un jaleo, impactante y doloroso, con un tío que de repente se volvió 
contra mí exigiéndome que le pagara por lo que me había hecho. Daba la impresión 
de que yo no merecía su atención a menos que pagara por ello antes. Todo el deseo 
se fue al carajo.” 


El padre John se puso nervioso. “Luego está la fascinación total por la juventud y la 
belleza. Es eso de 'estás bien porque eres joven, atractivo, macizo, bien dotado, y 
todo eso, pero ‘yo no estoy bien porque soy mayor, no tan atractivo, me quedo calvo, 
tengo una barriga prominente.” En cuanto termina el orgasmo aparece la culpa, la 
vergúenza, el miedo, el aborrecimiento de mí mismo y el deseo de poner al chico de 
patitas en la calle antes de que vea lo que realmente soy. Entonces hago la ruta de la 
chaladura-”. 


Ed interrumpió: “¿Qué ruta? Parecía creer que había oído una perversión nueva. 


Deteniéndose en seco, el padre John sonrió y cambió al papel de maestro. 
“Chaladura significa locura, una manía neurótica.” 


Con un asentimiento agradecido por parte de Ed, el padre John volvió a su frenético 
ritmo. “Así que pongo al chico de patitas en la calle y pienso: 'Oh Dios mío, puedo 
haber cogido el SIDA y me lo merezco por ser una mierda.” Al final, la ruta es así de 
auto-decepcionante. Añadió: “Es bueno estar alejado de toda esa locura. Da la 
impresión de que todo lo que he visto en el mundo gay ha sido locura.” 


Estos tres hombres —Charlie, el padre John y Tom— eran los miembros más 
razonables y prudentes del grupo, aunque no revelaban siempre los detalles íntimos 
de sus vidas, excepto en las sesiones privadas conmigo. En cierto sentido, eran 
líderes deseando ayudar a los miembros más jóvenes. 


“De algún modo, creo, me he sentido atraído hacia esa aventura, hacia esa locura,” 
dijo Albert. 


Charlie estuvo de acuerdo. “El sexo nos trae no precisamente el sentimiento de 
aceptación sino esa clase especial de diversión, excitación y aventura que tienen los 
hombres el uno con el otro. Creo que hay una energía masculina de la que el 
homosexual quiere participar.” 


“Eso es lo que hace tan interesantes los bares gay. Hay una condición salvaje que 
no hemos conseguido como chicos”, admitió Albert. 
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Dije yo: “Los hombres homosexuales fueron reprimidos frecuentemente, buenos 
pequeños chicos. En la infancia estuvieron inhibidos, así que en la madurez se las 
ingenian para unirse para dar guerra.” 


El padre John bromeó: “Ahora hay una nueva organización ex-gay —la llaman 
Hacerse Adulto.” 


“Pero creo que estoy aprendiendo el precio que pagamos por esa condición 
salvaje,” continuó Albert. “Hace pocos meses conocí a este tío que empezó trabajando 
en la guardería. Era realmente amable. Pensé: “Este tío podría ser el tipo de amigo del 
que hablamos en la terapia. Podría tener una buena amistad masculina sana, sin 
sexo.’ Entonces, tras habernos visto un par de veces, nos fuimos de juerga con su 
novia y me sentí como colocado. De algún modo, consiguieron involucrarme en un 
ménage à trois. Fue un desastre emocional. Corté inmediatamente mi relación con ese 
tío. Me recordaba los sentimientos de haber sido utilizado y de estar totalmente fuera 
de control, como cuando era un niño y abusaron de mí.” 


“Me sentí inseguro. Todas las viejas heridas volvieron como si reviviera la 
experiencia con mi primo. Me sentí también totalmente avergonzado. No era un 
hombre, no era respetable. Fui esa pequeña criatura débil y necesitada que se ve 
arrastrada a algo vergonzoso. Perdí mi auto-respeto, mi identidad.” 


Añadió: “Fue entonces cuando comencé a venir al grupo y pude tener algunas 
relaciones auténticas.” 


Nadie habló durante un rato. 


“Estamos muy contentos de que lo hicieras, Albert.” El padre John rompió el 
silencio. 


Pocas semanas después empezamos un debate sobre la pasividad, la falta de 
aserción y el miedo a “hacer algo equivocado”, todo ello parte de la condición 
homosexual. Los hombres hablaron de su miedo al cambio de empleo junto a sus 
intentos de llegar a ser más asertivos. 


Dan había dejado recientemente su empleo en la emisora de televisión. Para 
ahorrar dinero volvió temporalmente a casa para vivir con su madre. Era obvio que 
había experimentado un retraso en su terapia, ya que sus tentaciones homosexuales 
habían reaparecido con agravantes. 


“Desde hace pocas semanas me he sentido desconectado conmigo mismo,” explicó 
Dan. “Me he sentido otra vez fuera de control, como me pasaba siempre.” 


“¿Por qué razón te sientes fuera de control?”, pregunté. 


“Imagino que el que me echaran de mi trabajo en el estudio,” dijo. “Y el haber vuelto 
a Casa con mamá.” 


“Fuera de control” -¡Cuántas veces he oído esta queja! Es una expresión usada una 
y otra vez por los hombres para describir la sensación que impregna sus vidas. Se 
sienten impotentes y necesitados. Conseguir una sensación de posesión de sí mismos 
es esencial para disminuir las atracciones hacia el propio sexo. 


Dan estaba diciendo: “He sentido que volvía atrás rápidamente, abandonando todo 
mi progreso.” 


“¿Por qué crees que te está pasando eso?” pregunté. 
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“Imagino que es porque tengo que vivir otra vez con mi madre. Aquí me tenéis, con 
casi 40 años. He estado fuera de casa desde que me gradué en el instituto. Ahora me 
siento incómodo con mi madre ayudándome. Me siento como menguado... 
auténticamente necesitado.” 


Inspirando profundamente, continuó: “Una de las metas que me había propuesto en 
este grupo era ser más activo y comprometido pero ahora me siento débil y distante de 
todos.” 


“Háblanos más de eso,” le animé. 


“Me siento distante. Incluso respecto al grupo. No creo poder expresar más mis 
pensamientos. Me siento acurrucado como un ovillo, asfixiado por mis propias 
emociones y no sé cómo salir de mí mismo.” 


Me di cuenta de que Dan estaba en lo que llamo el agujero negro, un atolladero 
caracterizado por una falta de vida interior -una incapacidad de experimentar o de 
expresar sentimientos- y un aplastante sentimiento de debilidad. Es un estado que 
puede durar horas o días. Este sentimiento aparece por primera vez en la temprana 
infancia, cuando los padres emiten mensajes contradictorios que confunden al niño 
hasta el punto de la parálisis emocional. Cuando el primer entorno no refleja ni apoya 
la expresión del verdadero ser del niño, cuando los padres reconocen con frecuencia 
la falsa expresión de sí mismo, no se enseña al niño a confiar en la expresión 
auténtica. Más tarde, en la madurez, especialmente en momentos de estrés y desafío, 
se siente tentado a retirarse hacia una desconexión pasiva de su corriente emocional, 
mientras se distrae con fantasías que le auto-gratifican, como la autocompasión. 


Sólo hay un modo de salir del agujero negro y es combinar los sentimientos internos 
con su expresión al exterior. Cuando un hombre combina correctamente sentimiento y 
conducta, conecta con su corriente natural de energía. 


Un modo falso de poner en marcha los sentimientos y conectar con el yo masculino 
es la conducta homosexual. Durante un breve tiempo, la excitación emocional 
asociada O el arrebato parecen ofrecer una conexión inmediata con la propia 
masculinidad no realizada. Pero esto no consigue ofrecer una conexión prolongada. 
Una manera auténtica de reconectar con lo masculino debe consistir en expresar 
sentimientos a un amigo masculino. Esta opción no satisface la urgencia adictiva pero 
sí proporciona una gratificación más profunda y prolongada, una conexión mucho más 
genuina. 


Para ayudar a Dan a salir del agujero negro utilizo la técnica terapéutica del 
Focusing, de Eugene Gendling, que combina sentimiento y palabra. He encontrado 
este método muy útil para hombres que se encuentran atascados. Con el tiempo 
aprenden a utilizar el método por sí mismos. 

“¿Qué estás sintiendo ahora?” pregunté, mientras el grupo escuchaba en silencio. 

En un tono sin matices Dan dijo: “No estoy sintiendo nada.” 

“¿A qué se parece el no sentir nada?” 

“¿Qué?” Parecía perplejo. 


“¿A qué se parece el no sentir nada?” repetí. 


“Confusión,” me respondió. 
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“Bien. Ahora quédate con ese sentimiento de confusión. Siéntate con ese 
sentimiento. Observa si ese sentimiento cambia a otro sentimiento. Mira a ver si te 
viene otra palabra mejor que confusión.” 


Se sentó en silencio, mirando en torno a él a los otros miembros del grupo. 
Finalmente, miró hacia abajo, hacia su propio cuerpo. Eso era un buen signo. Cuando 
la gente mira hacia los lados al nivel de los ojos, está pensando. Cuando la gente mira 
hacia arriba, está recordando. Pero cuando la gente mira hacia abajo, como Dan 
estaba haciendo ahora, está buscando un sentimiento en el interior. 


Al final dijo: “El sentimiento es que estoy frustrado, creo.” 


Pensé: “Cuando dicen ‘frustrado’, normalmente quieren decir “enfadado”.” Le animé: 
“Bien. Permanece en ese “frustrado.” ¿Describe realmente esa palabra cómo te sientes 
ahora?” 


Frunció el ceño. “Creo que estoy enfadado. Enfadado por sentirme fuera de control 
tan jodidamente. Tengo que masturbarme tres veces al día para mantener mi ánimo a 
flote.” 


Los sentimientos son ahora conscientes. Todos pudimos ver que Dan estaba 
realmente presente ahora. Esperamos más cosas. 


“No es por mamá,” dijo. “Es por mí -aunque me saque de mis casillas, ¡mierda!” 
Algunos asintieron, comprendiendo con simpatía. “Se trata de poner mi vida en orden. 
Hacer algo. Tomar el control de las cosas.” 


Ahora Dan sentía completamente sus sentimientos. Primero, enfado consigo mismo; 
luego, gradualmente, con la ayuda del grupo, claridad sobre lo que debía hacer para 
ayudarse a sí mismo. Viendo la satisfacción de Dan, Roger intervino. 


“Me he estado planteando las mismas cuestiones últimamente,” dijo. “También debo 
estar atascado en la pasividad y en el fracaso al hacer las cosas. Ahora mismo tengo 
que hacer frente a diez o quince pequeñas tareas cotidianas, como ir al dentista, 
renovar el carné de conducir y graduarme las gafas. Parece que cuanto más me 
condeno a mí mismo por no hacer estas pequeñas cosas más pasivo me vuelvo. 
Puedo quedarme atascado en ese agujero negro o bien empezar a tomar pequeñas 
decisiones para empezar a hacer algunas de esas cosas que necesito abordar.” 


Edward dijo: “He estado atascado también con una decisión. Un amigo mío me ha 
estado presionando para que aceptase un trabajo de camarero en el Hamburger 
Hamlet para llenar el tiempo en que no tenemos ensayos de la obra. Pero, 
sinceramente, me muero de miedo sirviendo mesas. Es estupendo poder actuar en 
una obra pero creo que me sentiré como un tonto en un restaurante -rompiendo platos, 
haciéndome un lío con las órdenes..., — que fracasaré, o me sentiré incompetente o 
se reirán de mí. No me hace gracia que el encargado me grite.” 


Añadió: “Pero también siento que debo hacer esto para superar mi miedo y mi 
pasividad.” Entonces Ed intentó meter al grupo en un debate animado pero 
improductivo acerca de los pros y contras de servir mesas. 


Finalmente, intervino Charlie. “Para Ed, el verdadero problema es 'Ser o no ser un 
camarero: esa es la cuestión.” 


Steve susurró, “¿No te agrada cómo hace la introspección de Shakespeare?” 


El grupo se rió. Tom miró a Steve. “Tan ingenioso como esquivo.” 
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Volviendo ahora a la cuestión principal, Charlie continuó: “Todos tenemos que 
superar el miedo a tomar una decisión. Todos sentimos que cualquier decisión que 
tomemos puede ser potencialmente terrible.” 


Ed dijo: “Necesito realmente el dinero extra que me proporcionaría ese trabajo. De 
modo que si no aprovecho esta oportunidad me sentiré un fracasado. Seré capaz de 
hacerlo. Fuera miedos. Adelante con ello, aunque no haga el trabajo a la perfección.” 


“De eso es de lo que se trata -perfeccionismo.” Charlie continuó. “El perfeccionismo 
es parte de la falsa imagen. Liberarse de la defensa del perfeccionismo remueve todas 
las ansiedades anteriores y los sentimientos de inadecuación.” 


Ed estaba de acuerdo. “Yo supuse que crecer era ser perfecto, no cometer ningún 
error. Tenía cuidado de no sobresalir, de no ser criticado. Por otra parte, podía subir a 
un escenario y no sentirme incómodo. ¿No es extraño?” 


“No tan extraño,” le dije. “Ese es un falso rol. En cuanto te subes al escenario, estás 
representando a alguien que no eres tú. Es más fácil enfrentarse a una audiencia 
impersonal que al cara a cara con otro tío.” 


Steve añadió: “Algunos de mis recuerdos más dolorosos tratan del fracaso frente a 
mis coetáneos y el que se rieran de mí. Son tan dolorosos que tiendo a evitar cosas 
que podrían ocasionar que alguien se ría de mí.” 


“Todos los chicos temen que los coetáneos se rían de ellos”, les dije. Pero, mientras 
que la mayoría se recupera, algunos chicos se sienten tan hundidos que se apartan de 
cualquier futuro desafío. Para el chico pre-homosexual la respuesta aprendida es la 
retirada. Se retrae a su pequeño mundo de fantasía, ocupándose en actividades 
solitarias como el dibujo o la música. Se consuela a sí mismo creyendo que de alguna 
forma es mejor que los demás chicos, que es especial. Con frecuencia, su madre le 
apoya en esta idea de su condición especial.” 


En ese momento, el padre John comentó: “Yo mismo me retiraba metiéndome en la 
música y tocando el piano.” 


Muchos estudios muestran que los chicos pre-homosexuales se interesan por el 
teatro y la representación. Muchos de mis clientes tocaban también el piano desde la 
temprana niñez. Considero esto como una mayor retirada al interior del falso yo frente 
a los desafíos de la vida. 


Albert añadió: “Mi escapada era hacia la naturaleza. Me recuerdo huyendo con 
frecuencia de mi casa hacia un bosque de árboles altos. Me subía a un árbol y me 
sentaba en una rama, imaginando que era un pajarillo. Pensaba 'nadie me encontrará 
aquí arriba.” 


Como es habitual en la terapia reparativa muy pocas discusiones trataban de sexo. 
La mayoría de las veces, los hombres hablaban de su lucha por el sentido de 
identidad. 


El padre John continuó: “Una de las cosas que he aprendido aquí es a luchar contra 
la pasividad y los sentimientos de desesperación. Antes me veía abocado a caer en mi 
adicción a la pornografía. Incluso ahora, cuando estoy viendo una película porno en mi 
habitación de la rectoría, con las puertas cerradas y las persianas echadas, me digo 
“Sé que esto es una compulsión. Se trata de querer entrar en el club de los hombres.’ 
Puedo entender de verdad la expresión 'sentirse excluido del club de los hombres.' Así 
es como me he sentido toda mi vida.” 
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Charlie estaba de acuerdo: “Entiendo esa tentación de volver a caer en esos 
estados bajos de ánimo tan familiares -atrapado en la oscuridad del alma. Te sientes 
desolado pero al menos es familiar.” 


El padre John parecía pensativo, como cavilando sobre esas últimas palabras “en la 
oscuridad del alma.” “Esas experiencias que suelo considerar un palo”, continuó, “las 
veo ahora como oportunidades de transformación. Es a lo que se refiere mi héroe 
Colin Cook cuando dice fracasar con éxito.” 


Ed preguntó: “¿Cómo se puede fracasar con éxito?” 


“Mis fracasos son alquilar material porno y masturbarme obsesivamente durante 
días -normalmente, semanas,” dijo el padre John. “Pero fracasar con éxito significa 
que si voy a caer, convierto esos momentos en ocasiones para rezar a Dios, a pesar 
de todo lo desagradable.” 


Albert perecía dudar y sus ojos mostraban suspicacia. “Suena a espiritualidad gay,” 
dijo. 


“En absoluto,” aseguró el padre John. “Todavía asumo la responsabilidad de mis 
pecados. No deseo esa mierda en mi vida. Pero mi error era expulsar a Dios de mi 
vida en esas ocasiones de pecado. Colin Cook dice: ‘Mantén a Dios en la escena.” 


Añadió: “Los primeros teólogos cristianos hablaban de la felix culpa (“feliz pecado”), 
que suena contradictorio. Sin embargo, el fracaso puede convertirse en una 
oportunidad de transformación.” 


Se hizo la hora de terminar nuestra sesión. Al levantar el grupo la sesión, los 
hombres dejaron lentamente mi despacho en grupos de dos o tres, hablando 
tranquilamente. 


Colin Cook, orientador y autor ex-gay, ha sido una figura nacional en el movimiento 
ex-gay, con un ministerio bien provisto de fondos. Se levantó el escándalo cuando 
Colin se vio sexualmente implicado sexualmente con alguno de los chicos a los que 
orientaba. El escándalo fue un shock para el entonces frágil movimiento ex-gay. Los 
detractores y críticos gays de la terapia reparativa utilizaron la historia de Colin como 
evidencia de que los gays no pueden cambiar. Una vez que Colin se hubo restablecido 
lentamente y se hubo ganado gradualmente la confianza, ha continuado haciendo 
grandes contribuciones a la causa de los hombres que desean ser libres de la 
homosexualidad. 


En nuestra siguiente sesión, Tom empezó con un debate sobre sus experiencias 
anteriores en psicoterapia. 


“Los otros terapeutas me decían que debía aceptar mi orientación sexual. ¿Pero en 
qué situación me dejaba ese consejo? Tener líos por ahí con hombres es incompatible 
con mi matrimonio. Durante años he intentado vivir en dos mundos. Ese terapeuta me 
dejó sentado sobre una valla de estacas -¡con los extremos afilados sobre mi culo!” 


Steve se rió a carcajadas. Luego dijo en tono de disculpa: “Lo siento, Tom, pero lo 
que acabas de decir me ha hecho gracia.” 


“Esa valla pertenece al demonio”, susurró el padre John. 
Charlie añadió: “Tuve el mismo problema que Tom cuando visité por primera vez a 
un comecocos. El tío me dijo: Vive con ello. Otros han vivido con ello, así que tú 


también puedes.’ Le dije: “Pero no puedo.’ Él dijo: Debes aceptarlo, porque no puedes 
cambiar lo que sientes. Este eres tú y tienes que ser honesto contigo mismo.” 
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Les dije: “Muchos miembros de la profesión han dado una solución políticamente 
correcta a un problema existencial. Se han rendido a la presión de los psicólogos gays 
que quieren que su orientación sea vista como equivalente a la heterosexualidad.” 


“Eso me recuerda un viejo chiste,” les dije. “Un hombre va al gabinete del doctor y 
dice: ‘Doctor, cada vez que doblo mi brazo siento un dolor punzante.” El doctor dice: 
‘No dobles el brazo.” Así es como la psiquiatría responde a los homosexuales 
insatisfechos. Un hombre va al terapeuta porque está insatisfecho con su 
homosexualidad. El terapeuta le dice: ‘No estés insatisfecho.” 


Durante muchos años, hombres como mis clientes -los que llamo homosexuales no 
gays- han sido ignorados por los profesionales de la salud mental. Son víctimas de la 
politización de la psiquiatría. 


Charlie abrió una sesión volviendo a viejos problemas planteados en relación con su 
padre. 


“Cuando no salía al fútbol, parecía un rechazo personal hacia mi padre. Cuando no 
quería jugar, lo tomaba como rechazo hacia él, a su amor al fútbol. Tengo el mismo 
sentimiento cuando quiere que en casa las tareas se hagan de cierta manera. Si me 
resisto, le estoy rechazando personalmente. Tiene un ego tremendo.” 


“Como si sólo existieras para él,” le dije. 


En ese momento, Dan, que normalmente no habla mucho en grupo, intervino. “Eso 
me ocurre a mí también. Le dije a mi padre que no era aficionado a deportes de equipo 
ni a las armas. Se disgustó.” 


“Sí. Como si fuera una afrenta personal,” añadió Charlie. 


Dan continuó: “Para mi padre, el fútbol es como su primer amor. Los partidos están 
antes que la familia -son más importantes. También las armas. Tenía un taller de tres 
mil dólares en su sótano dedicado a las armas.” 


Los hombres continuaron compartiendo sus recuerdos de la decepción de un padre 
con expectativas estereotípicas y su profundo sentido de fracaso al no haber cumplido 
esas expectativas. 


Entonces Roger habló extensamente acerca de su primer amante Perry. Aunque la 
relación había terminado, estaba claro que continuaba habiendo una co-dependencia 
con la pérdida de límites personales entre hombres. 


Durante los tumultuosos nueve meses juntos, Roger y Perry habían intentado salir 
de la homosexualidad. Mientras se comprometían verbalmente a sanar su 
homosexualidad, a menudo recaían, obteniendo como resultado sentimientos 
contradictorios sobre su curación y sobre el otro. Cuando su relación terminó, Perry 
abandonó repentinamente su compromiso por el cambio y encontró un nuevo amante. 
Según mi experiencia clínica, nada trastorna tanto el compromiso por la terapia 
reparativa como el que un primer amante encuentre una nueva relación amorosa de 
éxito similar. Las noticias elogiosas acerca de la nueva relación sirven como recuerdo 
de las propias necesidades emocionales insatisfechas del cliente. 


Ahora Roger se armaba de valor para ser más directo, diciéndonos que tenía dudas 
sobre si continuar con la terapia. Sus sentimientos eran, sin embargo, totalmente 
contradictorios. Envidiaba la nueva vida amorosa de Perry pero sabía que esas 
relaciones nunca le habían ido bien. Por un instante parecía desear volver al mundo 
gay. Al minuto siguiente se arrepentía y criticaba esa elección considerándola un 
escaqueo. Decía: “Estoy en mi coche escuchando la radio, uno de esos programas de 
entrevistas, y sale un tío diciendo lo feliz que es siendo gay y lo miserable que era en 
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los años en que intentaba cambiar -ya sabéis, la típica historia de salir del armario. 
Desde el punto de vista intelectual, sé que tiene que haber algo más en esta historia 
del tío pero tengo que admitir que suena realmente tentadora. Este es el tipo de rollo 
con el que me topo cada vez que leo el periódico o enciendo la televisión.” 


Pensé que Roger tenía razón. El hombre que intenta sanar su homosexualidad libra 
una guerra en dos frentes -el interno, contra sus propios sentimientos y otro externo, 
contra una sociedad que ni valora ni entiende su lucha. 


Entonces Roger le dijo al grupo: “Cada vez que me siento atraído ahora por algún 
tío, mi voz interna pregunta: ‘Sí, pero ¿al final cómo resultará esto? ¿Resultará como 
mis otras relaciones?” Me cansa tratar de calcularlo. Me siento débil y muy cansado.” 


Pude ver que a Roger le interesaba que yo no entendiera ni aceptara una decisión 
de abandonar la terapia. Volviéndose a mí, me preguntó: “De manera que ¿qué 
debería hacer?” Su voz sonaba ahora aguda y enfadada. 


De los años de experiencia he aprendido a no entrar a defender la terapia reparativa 
en caso de una postura contraria. Más bien, dejo al cliente determinar si encuentra un 
valor personal en el tratamiento. Al adoptar la postura neutral, decepciono sus 
expectativas de que le libraré del dolor de decidir su propia dirección. 


Roger continuó en su angustiada ambivalencia, intentando seducirme para que 
decidiera por él. Finalmente le dije, ligeramente enfadado: “Mira, Roger, conoces mi 
postura. Pero tendrás que decidir por ti mismo si esto es bueno para ti. Yo estoy aquí - 
todos estamos aquí- para ayudarte a hacer el trabajo si lo deseas.” 


En un tono amable, el padre John le dijo: “No crecemos resistiéndonos a lo negativo 
sino, más bien, moviéndonos hacia lo positivo. El camino correcto para todos nosotros, 
Roger, es encontrar a Dios en todo esto." 


“No sé lo que quiero, padre John. Y no sé dónde está Dios en todo esto. Me parece 
imposible tomar decisiones por mí mismo. Siempre acabo dejando esto a otras 
personas. Les pregunto su opinión. Quiero que me digan lo que hacer.” 


Charlie musitó: “Lo que hay que advertir es que preguntamos cuando, en realidad, 
conocemos la respuesta pero deseamos no hacerlo.” Continuó: “No creo que tus 
dudas provengan de que tu antiguo novio esté ahora felizmente enamorado. Creo que 
eso lo que hace es estimular tu ambivalencia acerca de la curación.” 


Roger dijo: “Me siento como una pequeña rata blanca que sigue todas las 
direcciones en el laberinto y se encuentra volviendo al comienzo. No importa los 
desvíos que tome: acabo enfrentándome a todas las cosas que quería evitar.” 


Cuando Roger tuvo claro que no le diríamos qué decisión tomar, no estuvo 
enfadado por más tiempo con nosotros. Preguntó: “¿Quiero hacer el trabajo, afrontar 
los problemas? ¿Realmente quiero cambiar?” 


Charlie presionó un poco más: “Ese ‘debería’ ¿de quién es? Ten la seguridad de 
que es tu ‘debería’, Roger. De nadie más. De otro modo se pondrán en disposición de 
estar resentido con esta terapia.” 


Roger volvió a dirigirse a mí: “¿Tienes idea de lo que estoy sintiendo?” Antes de que 
pudiera responder, añadió: “Sólo doy aquello para lo que me han entrenado dar: ser el 
chico obediente. Tomar la dirección de los demás.” 


“Absolutamente,” repliqué. “Algunos hombres luchan más que otros en la terapia 


reparativa. Para algunos hombres no se trata de una decisión tomada de una vez. Van 
hacia atrás y hacia delante antes de encontrar la dirección correcta.” 
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Charlie dijo: “La ambivalencia es la naturaleza de la bestia,” añadiendo: “la 
homosexualidad es la bestia.” 


Tom se volvió a Roger, diciendo suavemente: “No estés resentido por estar en la 
lucha. No tienes porqué estar aquí.” 


“Lo sé.” Roger habló lentamente. Con tristeza. 


La reciprocidad es un concepto importante en la terapia reparativa. Los hombres 
con problemas de homosexualidad tienen dificultad para establecer un sentido de 
reciprocidad e igualdad en sus relaciones masculinas. Tienden a desarrollar relaciones 
con un desequilibrio de poder, en las que o bien devalúan al otro hombre o bien lo 
colocan en un pedestal. 


A diferencia de la psicoterapia convencional, que prohíbe encuentros externos entre 
los miembros del grupo, la terapia reparativa anima a la amistad para contrarrestar el 
aislamiento característico de la condición. Albert y Steve han estado teniendo relación 
social fuera del grupo y he estado apoyando su relación porque la veía como una 
oportunidad para una reciprocidad saludable. 


En una sesión, Albert empezó quejándose de Steve, que estaba ausente. Dijo: 
“Encuentro a Steve muy estimulante en muchos aspectos pero hay un problema."” 


“¿Cuál?”, preguntó Charlie. 
“No estoy seguro,” dijo titubeando. 


Estaba claro que Albert tenía dificultad para identificar lo que iba mal en esa 
amistad. Para los hombres homosexuales, es un constante desafío ajustar la 
tendencia a sobre-valorar o infravalorar a otros hombres. Puede existir una inclinación 
a volverse pasivo en las relaciones, dejando que los problemas de poder y de límites 
se descontrolen. 


Albert continuó: “Steve está siendo un modelo de rol positivo para mí -está donde yo 
quiero llegar en mi propio desarrollo. Me da mucha seguridad. Pero en las semanas 
pasadas recientes me hizo sentirme incómodo.” Clavando una mirada inquisitiva en 
torno a la habitación, Albert se apresuró a añadir: “No hay nada sexual entre nosotros.” 
Luego continuó: “Vimos esa película en la que uno de los tíos es realmente guapo y 
Steve hizo algunos chistes -siempre hace eso.” 


“Bueno, ¿y qué?” Me sentía impaciente ante el modo dubitativo y lleno de rodeos 
con el que Albert nos daba su opinión. 


“Steve siempre se da cuenta de los tíos en la calle, hace comentarios sexuales y” 
(dudando) “tengo que ser sincero, me pone cachondo. Tiene un sentido del humor 
salvaje. Es fácil que nos tomemos el pelo mutuamente.” 


Se detuvo, y luego dijo: “No sé qué hacer. Quizá esté siendo demasiado sensible. 
Quiero ser sincero con Steve pero no quiero perder su amistad.” 


Las relaciones homosexuales se caracterizan a menudo por la co-dependencia. Las 
necesidades de los hombres acaban enredándose, las de uno cediendo 
exageradamente y confundiéndose con las del otro. Decidí que el desenmarañar las 
necesidades superpuestas debía empezar con los sentimientos de Albert. 


“Está bien. Empecemos con la sencilla cuestión '¿Qué sentimientos provocan en mí 
sus comentarios””,” dije. 


“Humm... ¡Qué apuro!” me dijo. 
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“Vamos con ello. Dime más,” le pedí. 


Entonces escuché el conflicto real. “Humm, tengo que admitir que me excitan su 
chistes y comentarios. Hace que empiece a pensar en tíos y empiezo a retroceder.” Se 
reía con nervios. 


Esperamos en silencio. 
“Pero no es eso lo que deseo de nuestra relación.” 


Tom dijo: “Así que Steve te crea un conflicto. Disfrutas con los sentimientos pero 
realmente no los deseas.” 


La reflexión de Tom sobre los sentimientos de Albert colocó una validación implícita 
que estimuló la conversación. Animadamente y con cierta santurronería, Albert replicó: 
“Sí, bueno, realmente no necesito eso de él. No me ayuda atrayendo mi atención hacia 
esas cosas. Quiero sustituir los placeres que estoy intentando dejar por otros placeres. 
No veo que me apoye en mi intención.” 


“¡Estupendo!” le dije. 

Ahora Albert parecía seguro de sí mismo. Se había dado permiso para identificar un 
motivo de queja. Esto no era una queja, como la describe van der Aardweg, sino la 
expresión de una necesidad válida. Dimos el paso siguiente. 


“Bien. ¿Qué puedes decirle a Steve””, le pregunté. 


Hizo un gesto de decaimiento. Una larga pausa, la mirada vacía. Luego dijo Albert: 
“No quiero herir a Steve. El tampoco tiene la intención de-” 


Previendo un nuevo enredo, le interrumpí: “Ni menciones su intención. Sólo Steve 
puede hablar sobre eso. Ahora, la pregunta para ti es “¿Qué puedo decirle a Steve?’ ” 


“Supongo que podría decirle: ‘Mira, sé que no es tu intención pero tus comentarios y 
chistes sexuales sobre otros tíos no me ayudan. ¡Ni tampoco nos ayudan" * 


“Bien.” Me sentí satisfecho de que Albert fuera capaz de dar los dos pasos 
necesarios para resolver la dependencia hostil tan característica de las relaciones 
homosexuales: (1) identificar las propias necesidades, distintas de las del otro hombre; 
y (2) expresión efectiva de esas necesidades. Estos dos pasos parecen más simples 
de lo que son y son necesarios para restablecer la reciprocidad. 


Albert preguntó: “¿Pero cómo puedo decirle cómo me siento?” 

Una típica cuestión que los hombres con orientación homosexual olvidan 
preguntarse a sí mismos sobre la conducta del otro hombre es: “¿Cómo me hace 
sentir este hombre?” En vez de eso, la tendencia es a centrarse en la otra persona - 
que no debe ser puesta en duda o desafiada por miedo a perderlo como amigo. 


“¿Qué te detiene a la hora de hablar con Steve? Tienes claro lo que quieres decirle. 
Así que ¿por qué es tan difícil establecer una reciprocidad?” 


“Expliícame eso.” 


“Steve y tú sois iguales. Tenéis que establecer una igualdad entre vosotros. 
Ninguno es mejor o peor que el otro.” 


“Creo que he estado colocándole en un pedestal,” admitió Albert. 
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Le expliqué: “Tu desafío -que es el mismo desafío de todos los hombres con 
problemas homosexuales- es ajustar constantemente la tendencia a sobrevalorar o 
infravalorar a los otros hombres. No tengas miedo de lo que Steve pueda pensar de ti 
si le dices algo. Expresa tus sentimientos y no lo coloques en un pedestal.” 


Pensé lo fuerte que es el deseo del hombre homosexual de ser capaz de verbalizar 
sus necesidades, deseos y miedos. Tiende a dejar la dirección al otro hombre y a dejar 
las cuestiones de poder y límites fuera de control. 


“¡Tienes razón?” dijo Albert. “Me asusta decirle a alguien lo que pienso.” 


Tom intervino: “Noto que planteas este problema cuando Steve no está en el grupo. 
Veo que es para ti mucho más fácil expresar tus sentimientos porque no está aquí esta 
noche. Creo que sería mejor para ti dirigir directamente a Steve tus sentimientos.” 


Las sesiones de grupo se iban llevando con un progreso lento pero regular. Los 
hombres estaban asimilando lentamente las técnicas de comunicación que les 
ayudarían a relacionarse con los otros hombres más eficazmente. 


Dos semanas más tarde, el grupo trató de un acontecimiento insignificante parecido 
que implicaba a Steve -el hecho de reservar un asiento para un amigo. 


Más que ningún otro miembro del grupo, Steve era capaz de provocar sentimientos 
intensos en los otros hombres. Su modo de ser abierto y extrovertido llamaba la 
atención, provocando incluso algunas reacciones negativas. 


En esta reunión del grupo, Dan estaba muy callado, como era habitual. Entonces, 
habló durante los últimos veinte minutos más francamente de lo que lo había hecho 
nunca antes. 


Dirigiéndose a Steve, le dijo: “No sé dónde nos va a llevar esto pero quiero hablar 
contigo, Steve.” Entonces se dirigió al grupo. “El sábado pasado hice planes para 
encontrarme con Steve y sus amigos en un concierto. Llegué tarde y Steve tenía un 
asiento vacío junto a él. No estaba seguro de si me lo había reservado. De modo que 
le pregunté si alguien se sentaba allí. Me dijo: “Sí, está ocupado’, lo que 
verdaderamente me hirió, ya que pensé que estábamos juntos.” 


“Al oir eso, me quedé allí de pie. Entonces me fui totalmente sorprendido. Steve no 
dijo nada durante un largo tiempo. Cuando volví, dijo: 'Era broma.’ En realidad, En ese 
momento yo estaba herido y enfadado.” 


Dan se volvió a Steve y le dijo muy suave y seriamente: “La forma en que me dijiste 
eso, Steve, parecía hiriente y malévola.” 


La naturaleza de las bromas gastadas entre amigos -qué es divertido y qué es 
hiriente- se convierte en un problema doloroso para nuestros hombres. Un simple 
incidente, con frecuencia pequeño, puede provocar una lucha por la comprensión. 
“¿Tan sensible soy? ¿Por qué duele tanto que se rían? ¿Qué hay en mí que provoca 
un humor tan hostil?” 


Debido a la herida por la hostilidad o rechazo del padre, el hombre de orientación 
homosexual es sensible a cualquier alusión de rechazo por parte de los hombres. El 
doble mensaje del gastar una broma -¿esto es divertido u hostil?— revuelve el viejo 
tema que empezó con papá: “No puedo ganarle.” Entonces se plantea la cuestión: “Si 
soy sincero sobre mis sentimientos y me defiendo de la injusticia, ¿me arriesgo a que 
los hombres me encuentren inaceptable?” Aquí hay problemas profundos de 
aceptación y de pertenencia. 
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Dan guardó silencio por un momento mientras el grupo le miraba. Luego continuó. 
“La causa que le encuentro a esto es esta-” muy suavemente, con determinación, 
“realmente, no quiero que se me trate así. Eso es todo lo que tengo que decir.” 


Nadie del grupo intervino. Entonces, Steve dijo: “Estoy de acuerdo. Nadie desea ser 
herido. Pido disculpas. Siento haberte tratado de ese modo.” Y luego, a modo de 
defensa: “Si le preguntas sobre mí a la gente, te dirá que soy un bromista. Pero tú 
decías que esperabas que te guardara un asiento y lo hice.” En un tono de 
argumentación: “Me alegra que lo esperaras, pero ¿por qué no confiaste en que lo 
hubiera hecho?” 


“No estaba seguro. Quería sentirme parte de tu grupo de amigos. Esperaba que me 
reservaras un asiento.” 


Roger le interrumpió: “Toda la noche dabas la impresión de que algo te estaba 
molestando, Dan. ¿Por qué no has dicho nada antes?” 


“Cuando estoy herido, me callo,” respondió. 


“No bromearé más contigo, Dan” dijo Steve. “Parece que es eso lo que me estás 
pidiendo.” 


“Déjame aclararlo. No quiero que bromees conmigo de ese modo.” El tono era muy 
serio. 


“Así que tú decides cómo debo bromear.” Había irritación en la voz de Steve. 
“Bueno...” 


Steve le interrumpió. “¿Necesito pedirte permiso? Algo así como 'Dan, ¿puedo 
bromear ahora?” 


Volviendo a cómo se sentía, Dan preguntó: “¿Puedes darte cuenta de lo hiriente 
que fue lo que hiciste?” 


“¡Claro! ¡Totalmente! Estaba allí.” Defendiéndose, continuó: “Pero en cualquier 
broma puede salir el tiro por la culata, toda broma puede ser malinterpretada.” 


“Si crees que toda broma tiene una interpretación hiriente, no deseo tu sentido del 
humor.” 


“Esa es precisamente la naturaleza de una broma,” insistió Steve. “Jugar con la 
debilidad de uno sin darle importancia. Es...” 


Dan le interrumpió airadamente: “Oh, así que estás diciendo que la finalidad de una 
broma es jugar con la debilidad de una persona. ¿Encontrabas divertida alguna 
debilidad que veías en mí?” 

“No, yo no haría eso,” dijo Steve defendiéndose. 


Tom intervino: “Eh, Dan, no le des importancia.” 


Dan clavó sus ojos en Steve. “No. Tú encuentras excepcionalmente divertido jugar 
con mi debilidad.” 


Steve suspiró con frustración. “Parte de la broma era quedarse callado durante un 


rato dejándola hacer efecto. Si yo hubiera...” Entonces se interrumpió a sí mismo. 
“Mira, es necesario un tiempo para que funcione. Si me hubiera reído enseguida, no 
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habría funcionado. Añadió, mostrándose ahora desesperado: “Hay que contar con el 
elemento del tiempo para que sea divertido.” 


“Sí, y ¿encuentras eso divertido? ¿Consideras que toda la experiencia fue 
divertida?” Dan le miró casi con desprecio. 


Albert intervino en voz baja. “Sólo estaba bromeando, Dan.” 


“Lo encuentro embarazoso, viendo que te ha herido,” dijo Steve. “Pero una vez 
dijiste...” 


Dan le interrumpió: “¿Sabías que eso me hería? ¿Veias que eso me heria?” 


“Al principio no. No. No hasta que tú lo has sacado a colación ahora.” Steve parecía 
sincero. 


“Y entonces, ¿todavía lo encontrabas divertido?” 


Steve parecía confundido. “¿Qué eso te hiriera? No. De todos modos, te pido 
disculpas.” 


Dan siguió: “¿Y entonces? ¿Cuándo viste que eso me hería, todavía lo encontrabas 
divertido?” 


“¿Entonces?” Steve estaba desconcertado. “No. Hubiera sido divertido si tú te 
hubieras reído. Lo hubiera encontrado divertido si tú lo hubieras encontrado divertido.” 


Los otros hombres permanecían en silencio, sintiéndose impotentes como testigos 
de este acoso. 


Dan continuó sin tregua. “Ah, entonces una broma sólo es divertida si yo me río.” 

“Exacto”, dijo Steve. “Sólo cuando el otro tío se ríe es realmente divertido.” 

El silencio continuó. 

Steve parecía desesperado tratando una vez más de hacer una tregua. 

“Bueno, no te reíste. Así que se fastidió la cosa, fracasó. No fue divertido, lo siento.” 

Esperó una respuesta. Todos la esperamos, incluso Dan. 

Finalmente, Steve respiró hondo, intentándolo otra vez. “No sabía que tuvieras esas 
inseguridades. Ahora puedo comprender que una broma sobre un asiento reservado 
puede provocar esos sentimientos. Pero no quiero pensar que no puedo echar unas 
risas cuando estoy contigo. Aunque si es así, lo respetaré.” 

Tras una breve pausa, Steve continuó. “Sabes, tengo que admitir que estoy tentado 
de dejarte completamente en paz pero en realidad no quiero hacerlo. Quizá necesite 
entender tus inseguridades.” Dio un suspiro de alivio y miró luego directamente a Dan. 
“De hecho, estoy contento, muy contento, de que hayas sacado esto a colación.” 

En un tono lento, deliberado, Dan dijo: “Pero tú sabías lo que hacías.” 


“¿Qué te iba a herir?” Steve parecía no dar crédito. “¿Qué yo podía querer herirte?” 


Dan asintió con calma: “Sí.” 
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“Me hiere que realmente pienses eso,” dijo Steve. “Que podría herirte a propósito. 
¿Crees que podría herirte a propósito?” Suspiró. “Muchacho, realmente me lo pones 
difícil contigo.” 

Charlie le interrumpió. “Yo no lo creo así.” Volviéndose a Dan: “Creo que harías 
mejor comenzando a hacerte responsable de tu propia herida. Puedes echarle parte 
de la culpa y él puede pedir disculpas pero tienes que hacerte responsable y no 
descargarlo todo sobre Steve.” 

Dan dijo en voz baja: “¿Qué quiere decir eso?” 

Charlie se lo explicó: “Quiero decir que debes confiar en Steve. Has llegado a 
conocerle, a saber cómo es su personalidad. Debes hacerte cargo de estas cosas - 
precisamente pasándolas por alto. Cuando Steve dijo que el asiento estaba ocupado, 
podías haber dicho: ‘Sabías que quería sentarme con tus amigos, ¿por qué has dado 
el asiento?” En vez de eso, te quedaste callado y permaneciste enfadado.” 

“Porque me hirió.” dijo Dan lastimosamente. 

La voz de Charlie era contundente. “Responsabilizate de esa herida y díselo a él.” 


“No me gusta que te metas conmigo también, Charlie, no me gusta nada,” dijo Dan 
suave pero firmemente. 


“Te jodes”, contestó Charlie abruptamente. 
Dan dijo: “De acuerdo, sólo te lo estoy diciendo.” 


“Sé que no te gusta oír esto,” dijo Charlie. “Preferirías descargarlo todo sobre 
Steve.” 


“¡Y una mierda!” Dan parecía ahora enfadado. “No estoy diciendo que no quiera 
aceptar la responsabilidad. Estoy diciendo que me hiere.” 


“Nos estás pidiendo a todos que tengamos cuidado contigo,” dijo Charlie. 
“No me juzgues”, replicó Dan. 
“Hago una observación.” 


“Bien, no me gusta cómo te estás metiendo conmigo, como si hubiera hecho algo 
malo.” 


Charlie dijo con calma: “Conozco la lucha. Te estoy pidiendo sólo que te 
responsabilices más.” 


Charlie estaba llegando al meollo del problema. 

“No podemos responsabilizarnmos siempre de tener cuidado de cómo nos 
comportamos contigo,” le dijo Charlie. “Simplemente tienes que dejarnos ser nosotros 
mismos y decidir que no te vas a sentir herido nunca más cuando lo estemos siendo.” 

Dan dijo con calma: “Me habría enterado si lo hubieras dicho así desde el principio.” 

Charlie levantó la voz: “¡Vale!, no soy perfecto, Dan.” Luego añadió más 


amablemente: “Tenemos que trabajar en esa dirección. A todos nos ha llevado mucho 
tiempo llegar a este punto.” 
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“Tienes que confiar en Steve, en mí, en nosotros, que estamos luchando con esto y 
lo estamos consiguiendo. No puedes ensimismarte en tu herida y en tu culpa, porque 
entonces te estás colocando al margen con respecto a nosotros.” 


Todo el mundo permanecía sentado en silencio. Entonces, dijo Dan: “Bueno, no 
confío en Steve. No lo hago.” 


Charlie dijo: “Esa es una debilidad muy seria en tu caso. Si no puedes confiar en los 
hombres de esta habitación, no puedes confiar en ningún hombre.” 


Dan dijo tranquilamente: “Confío en Steve lo suficiente como para decirle lo que le 
he dicho.” 


“Me parece que no, en ese caso lo habrías hablado individualmente con él,” 
respondió Charlie. “Lo has sacado a colación porque todos estábamos aquí. Es más 
seguro.” 


“¡Uf!”. Dan hizo una larga pausa. 


“Relájate un poco y acepta más cómo somos. De otro modo, no nos aportarás 
mucho ni sacarás demasiado de ti mismo,” dijo Charlie, esta vez amablemente. 


“¿Todo es responsabilidad mía?”, preguntó Dan. 


“El mundo no va a inclinarse ante ti, Dan,” apostilló Tom. “Nosotros podemos 
inclinarnos algo ante ti pero el resto de los tíos de ahí fuera no lo van a hacer. Lo que 
puedes hacer aquí no podrías hacerlo nunca fuera.” 


Roger intervino: “Dan, yo hago lo mismo. Como soy tan sensible, espero que la otra 
persona cambie. Eso nunca funciona. Al contrario, tengo que cambiar mi punto de 
vista.” 


“Pero tengo que decirte que nuestros motivos para cambiar a los demás hombres 
provienen de nuestra falta de identificación con ellos,” continuó Roger. “Queremos 
cambiarlos porque no entendemos a los hombres tal como son.” 


El padre John resumió: “Esa clase de broma pulsa el botón rojo: ¡HERIDO OTRA 
VEZ POR OTRO HOMBRE! Hubieras pensado eso de cualquier lugar pero no que 
ocurriera aquí, entre nosotros.” 


Steve se volvió a Dan diciéndole en tono sincero: “Siento haberte herido. Si hago 
algo que te hiera, podrías sacarlo a colación más pronto la próxima vez.” 


Esta sesión había planteado una cuestión fundamental para la terapia reparativa; es 
decir, la necesidad de trabajar a través de la ira y la desconfianza para desarrollar un 
sentido de aceptación por parte de otros hombres. Como le dijo a Dan cada uno de los 
hombres, confortándole, ellos tuvieron que consolidar también esta lección esencial 
para ellos. 


Los problemas relacionados con la ira se plantean inevitablemente en el curso de la 
terapia de grupo. Experimentar la ira de otro hombre es particularmente hiriente, 
puesto que estimula viejas heridas infligidas originalmente por el padre. 


Cuando eran chicos, a muchos de estos hombres no se les permitió ninguna 
expresión de hostilidad. Su única defensa era retraerse y enfurruñarse. Cuando el 
enfado se dirigía hacia ellos, era experimentado como una herida profunda, una 
devastación emocional de su frágil imagen propia. Por tanto, dos lecciones infantiles 
fueron profundamente inculcadas: (1) No estoy autorizado para expresar mi ira -no es 
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una expresión adecuada, y (2) un enfado masculino dirigido contra mí equivale a 
aniquilación. 


Los efectos a largo plazo de estas dos lecciones se muestran obvios en una sesión 
de grupo cuando dos miembros entran en conflicto. La expresión de ira es una prueba 
tanto para el que la expresa como para el que la recibe. El hombre que ventila su ira 
puede necesitar esta nueva oportunidad de experimentar que su ira es escuchada y 
respetada. Por otra parte, el que la acaba recibiendo puede sentirse asaltado y 
rechazado como persona. Puede tener grandes problemas para volver a adquirir la 
posición de sí mismo y la confianza en que el otro hombre seguirá estando ahí como 
amigo. 


La confianza en el proceso del grupo es una cuestión esencial. Los hombres deben 
aprender que hay un sentido innato de la imparcialidad en el grupo que caminan juntos 
con benevolencia. Deben aprender a confiar en la habilidad de los hombres para 
reconciliar sus diferencias individuales. En su hipersensibilidad, vulnerabilidad y estar 
a la defensiva, deben recordar que están unidos en una lucha común. 


Gradualmente, el cliente se sobrepone al viejo sentido de estar excluido, agraviado 
y despreciado. En vez de esperar pasivamente o manipular para captar la atención, 
empieza a afirmarse a sí mismo y a dirigirse hacia otros hombres. Dirigiéndose hacia 
otros y desafiándose a sí mismo, se sobrepondrá gradualmente al viejo supuesto de 
que está herido e indefenso. 


En ese momento me dirigí a Roger: “No hace demasiado tiempo tenías serias dudas 
sobre tu compromiso a continuar con la terapia. ¿Qué ha pasado con esas dudas?” 


“Ahora que entiendo mucho mejor lo que he estado buscando en los hombres, 
siento que la ansiedad ha disminuido mucho,” me dijo. “Cuando empecé la terapia 
estaba como loco y sabía que tenía que conseguir el control de mí mismo. Mis 
relaciones -como la que tenía con Perry- eran cosa de locos y yo un caso perdido 
desde el punto de vista emocional. Aquí estaba yo con esos dolorosos deseos, esos 
anhelos. Todavía están ahí en cierto grado, pero ahora tengo el control sobre ellos. 
Porque los veo como lo que son, desde una perspectiva mejor. Ahora sé que nunca 
los veré cumplidos. Son inalcanzables.” 


“Lo has conseguido,” dijo el padre John en tono de felicitación. 


Roger sonrió, diciendo: “Estoy empezando a comprender que esa realización es 
parte de mi aceptación de mí mismo.” 


“Eso es la aceptación de uno mismo,” dije. “El rechazo de esta parte homosexual no 
deseada es paradójicamente una aceptación de sí mismo.” 


“¿A qué te refieres?” Edward intervino con aspecto desconcertado. 
“Al decir no a la homosexualidad, estáis diciéndole sí a algo más profundo. Vuestra 
decisión de estar aquí es decir sí a algo que es más lo que vosotros sois que vuestra 


homosexualidad.” 


Roger asintió pensativo. “Estoy empezando a comprender algo que me dijiste una 
vez "Sabes demasiado como para volver atrás, Roger.’ * 


“Realmente sabes demasiado, no puedes tenerlo todo,” le recordé. 


Como hablándose a sí mismo, Roger dijo: “Esta lucha es dura pero tengo que 
recordarme a mí mismo que soy yo quien la ha elegido. Hago esto por mí.” 


145 


Hago esto por mí,” repetí. “Una afirmación poderosa. Sobre el poder personal, 
tomar el control de tu vida, sentirte fuerte. ¿Qué te pasaba cuando decías 'hago esto 
por mî?” 


Roger dijo lentamente: “Tengo una sensación completamente diferente. La 
sensación de hacerme cargo.” 


“De eso trata la terapia -experimentar un sentido más fuerte de ti mismo, haciéndote 
cargo de tu vida.” 


Estaba contento de que Roger se hubiera mentalizado para perseverar en la 
terapia. Durante muchos meses, había dudado abiertamente de su valor. Entonces 
encontró un buen apoyo en su amistad con Charlie, al que veía una vez a la semana 
en una cafetería en Venice Beach. Charlie llevó a Roger a examinar más de cerca su 
miedo a la intimidad masculina y le animó a analizar lo que había de equivocado en su 
relación con Perry. 


Estaba satisfecho del progreso que los miembros habían realizado en estas 
sesiones. Todos los hombres crecieron en esta dimensión de la terapia, compartiendo 
mutuamente sus luchas. La terapia de grupo les estaba ofreciendo una oportunidad de 
apoyo, de auto-comparación e identificación que las sesiones individuales, con todo su 
valor, no podían ofrecer. 


CAPÍTULO 10 
RECAPITULACIÓN 


Con frecuencia se me hace la pregunta: “¿Cómo funciona la Terapia Reparativa?” 
Como todas las formas de tratamiento enraizadas en el psicoanálisis, la terapia 
reparativa procede de la asunción de que algunas tareas de desarrollo de la infancia 
no se llevaron a cabo en plenitud. Se comprende que cuando el paciente era niño, 
experimentó que sus padres no le ayudaron en estas fases de desarrollo. 


Una de las mejores definiciones de psicoterapia es “la oportunidad de darnos a 
nosotros mismos lo que nuestros padres no nos dieron.” Sin embargo, todavía 
necesitamos ayuda de los demás. La Terapia Reparativa requiere la implicación activa 
de de terapeutas varones, amigos varones, y miembros del grupo de psicoterapeuta 
varones. 


La premisa básica de la Terapia Reparativa es que la mayoría de los pacientes 
(aproximadamente el 90%, en mi experiencia) padece un síndrome de déficit de 
identidad de género masculino. Es este sentido interno de carencia de su propia 
masculinidad la base esencial para la atracción homo-erótica. La regla causal de la 
terapia reparativa es: “La identidad de género determina la orientación sexual.” 
Erotizamos aquello con lo que no nos sentimos identificados. El foco del tratamiento 
por lo tanto es el desarrollo completo de la identidad de género masculino. 


La terapia reparativa trabaja sobre asuntos del pasado y del presente. El trabajo 


sobre el pasado implica la comprensión de las relaciones tempranas con los padres. El 
paciente con frecuencia se da cuenta de que mientras su madre pudo haber sido muy 
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amable, probablemente fracasó en ayudarle a reflejar de forma precisa su auténtica 
identidad masculina. La madre con frecuencia ha fomentado en su hijo una falsa 
identidad, denominada la del “buen chico”, con una sobre-intimidad irrealista en la que 
la madre es confidente, amiga del alma o mejor amiga. El paciente puede haber tenido 
también cierta sobre-identificación con la abuela, tías o hermanas mayores. 


Aunque la madre ha tenido más implicación con más frecuencia, el padre es más a 
menudo de baja implicación y ausente emocionalmente. Generalmente ha fracasado 
en reconocer al chico tanto como un individuo autónomo como un niño masculino. Fue 
emocionalmente incapaz de dar la mano a su hijo para que la relación progresase en 
su curso apropiado. El padre o no era consciente de lo que estaba sucediendo en la 
relación o era incapaz de hacer nada para rectificarla. Era lo más probable lo que 
llamo “el padre condescendiente.” La desatención emocional del padre es un recuerdo 
particularmente doloroso que se trata en la terapia. 


Otra tarea sobre el pasado incluye la comprensión de las relaciones dolorosas de la 
infancia con sus compañeros varones y con frecuencia una relación dolorosa con un 
hermano mayor dominante. Cualquier experiencia homosexual precoz con amigos u 
hombres mayores necesita ser examinada e interpretada. No es inusual descubrir una 
historia de victimización por el abuso sexual en la infancia del paciente. 


El trabajo sobre el presente incluye la comprensión de cómo el paciente ha 
abandonado su sentido de poder intrínseco. El poder intrínseco es la visión del yo 
como separado e independiente. El fracaso en obtener completamente la identidad de 
género siempre tiene como consecuencia una pérdida de poder intrínseco. Como 
decía un paciente: 


“Cuando era niño, no salía y pedía lo que quería... Esperaba que los demás 
supiesen lo que quería, así que sólo esperaba.” 


“¿Y si no lo conseguías?” Le pregunté. 


“He mantenido secretos toda mi vida. Mantuve mi poder secreto.” 
“¿Qué poder?” 


“Mi poder de conseguir lo que quería de forma indirecta —sabes, manipulando.” 


Para la terapia reparativa es esencial que el paciente comprenda cómo su déficit de 
masculinidad llega a proyectarse sobre varones idealizados- “El otro hombre tiene algo 
de lo que carezco- por lo tanto necesito estar cerca de él (sexualmente).” 


La terapia reparativa es de iniciación en naturaleza. Requiere no sólo una pasiva 
meditación pasiva sobre auto-ideas sino una iniciación activa de nuevas conductas. El 
paciente debe luchar para derribar patrones viejos de evitación y exclusión defensiva 
de los varones para formar amistades masculinas cercanas, íntimas y no sexuales. 


La terapia desafía al paciente a superar las tareas relacionadas con el género 
perdidas en la temprana infancia. Su camino de desarrollo requiere la superación de 
estas tareas durante la adultez. 


Está llamado a “adquirir” a lo que el heterosexual ha alcanzado años antes. Así 
puede llegar eventualmente a un lugar heterosexual pero desde una dirección 
diferente. 


Muchos sentimientos precoces hacia el padre y otras figuras masculinas 
significativas serán transferidos sobre los terapeutas varones. La terapia ofrecerá una 
oportunidad valiosa para trabajar por medio de estas reacciones. Los sentimientos 
para el terapeuta varón pueden incluir la anticipación del rechazo y la crítica, una 
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tendencia hacia la dependencia -incluyendo dependencia hostil- y también 
sentimientos sexuales e ira. 


Como todas las psicoterapias, la terapia reparativa crea una transformación de 
sentido. Esta transformación de sentido es el resultado de de los beneficios del 
paciente en introspección. Cuando llega a ver las verdaderas necesidades que yacen 
detrás de su conducta no deseada, consigue una nueva comprensión de esa 
conducta. Sus atracciones románticas no deseadas son des-mitificadas. Comienza a 
percibirlas como expresiones de necesidades legítimas de amor —atención, afecto y 
aprobación de los hombres —que no fueron satisfechas en la infancia. Aprende que 
esas necesidades pueden ser satisfechas pero no de forma erótica. 


Cuando esto se comprende, tiene lugar una transformación de sentido —“En verdad 
no quiero tener sexo con un hombre. Más que eso, lo que realmente deseo es sanar 
mi masculinidad.” Esta curación tendrá lugar cuando se satisfagan las necesidades 
legítimas de amor, atención, afecto y aprobación de los hombres. 


La transformación de significado incluye no sólo una comprensión intelectual 
(introspección) sino también la experiencia del yo al hacer nuevas conductas. 


La experiencia encarnada —es decir, la experiencia del cuerpo en el mundo de una 
nueva forma- transforma la identidad personal. La transformación de la identidad 
personal tiene lugar a través de sentirse diferente sobre sí mismo de forma repetida en 
la relación con los demás. En el caso de déficit de género y homosexualidad el 
aumento de la posesión de su masculinidad hace que disminuya la atracción erótica 
hacia los demás hombres. La interiorización gradual del sentido de “masculinidad en 
mí” aleja las tentaciones angustiosas previas. 


Hace pocos años que ha aparecido la Terapia de Afirmación Gay (GAT) para 
ayudar a los homosexuales a aceptar y afirmar sus orientaciones sexuales. La GAT 
presume que los homosexuales que se sienten frustrados serían felices si sólo 
pudieran sentirse libres de los prejuicios interiorizados de la sociedad. La GAT ve a la 
terapia reparativa como que juega sobre la autodecepción, la culpa y la baja 
autoestima. Asume de forma arbitraria que “descubrirse” es la solución de los 
problemas de todo homosexual. 


La terapia reparativa, por otra parte, ve la homosexualidad como un déficit de 
desarrollo. Según la teoría reparativa, la Terapia de Afirmación Gay espera que el 
paciente se identifique con su patología bajo el nombre de salud. 


William Aaron, en su libro bibliográfico, Straight), dice: “Persuadir a alguien de que 
hará una adaptación factible a la sociedad y a sí mismo bajando sus miras y 
desarrollando algo que desprecia interiormente (la homosexualidad) no es la 
respuesta.” 


La GAT presume que la homosexualidad es una variación sexual sana y natural. 
Entonces procede a atribuir todo problema personal e interpersonal del gay a la 
homofobia social o interiorizada. Su modelo teorético enmarca las experiencias de la 
vida del paciente en el contexto de la victimización, colocándolo, inevitablemente, en 
contra de la sociedad convencional. 


Uno no puede evitar preguntarse cómo podría explicar la GAT los beneficios obvios 
de la terapia reparativa -aumento de la autoestima, con disminución de angustia, 
ansiedad y depresión. Mejores relaciones con los demás y libertad frente a las 
distracciones angustiosas son afirmadas de forma general por los hombres que llevan 
a cabo la terapia reparativa. 


De forma interesante, la GAT y la terapia reparativa están de acuerdo en lo que el 
homosexual necesita y desea: darse permiso a sí mismo para amar a otros hombres. 
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Pero la GAT trabaja dentro de la ideología gay de erotización de estas relaciones, 
mientras que la terapia reparativa ve el sexo entre hombres como saboteador de la 
mutualidad necesaria para el crecimiento hacia la madurez. La terapia reparativa libera 
al homosexual para amar a otros hombres —no como compañeros sexuales sino como 
iguales y como hermanos. 


La terapia de grupo plantea un especial desafío para cada hombre. El grupo debe 
decidir quién hablará, durante cuánto tiempo, sobre qué y con qué objetivo. Cada 
hombre debe decidir por sí mismo cómo utilizará la asistencia del grupo. Se espera 
que cada miembro tome la responsabilidad para hablar y hacerse un lugar para sí 
mismo en el fluir de la expresión verbal. 


La terapia de grupo desafía a los hombres a dejar el viejo hábito del escuchar 
pasivo. Esta es una forma eliminada, auto-centrada de oír que estimula las 
asociaciones privadas, más que una respuesta activa a la expresión del hablante. El 
hábito del escuchar pasivo —consecuencia de la exclusión defensiva- perpetúa el 
aislamiento emocional. 


El escuchar de forma activa, por el contrario, significa olvidarse de sí mismo para 
mantener una conexión que se siente con el hablante. El oyente activo siente una 
reacción interna a lo que dice el otro. Entonces puede elegir expresar su reacción bajo 
forma de preguntas, comentarios o de consejo. 


La terapia de grupo ofrece a los hombres la posibilidad de relacionarse con otros 
varones- una lección nunca aprendida completamente en la adolescencia. Como me 
decía un nuevo paciente: “Cuando era adolescente, no sabía como ser amigo. Si me 
gustaba un chico, me volvía demasiado fuerte, demasiado intenso, demasiado 
posesivo. Hoy, si me encontrase con un amigo potencial, todavía acabaría haciendo lo 
mismo. Empiezo con el ‘Vamos a cenar, vamos al cine (ríe), ¿qué vas a desayunar?” 


La mayoría de los pacientes nunca ha hablado abiertamente sobre su sexualidad 
con otros hombres que comparten la lucha. Esta es una nueva aventura amenazadora 
pero emocionante. Por lo tanto, todos los pacientes son cautos, incluso temerosos, en 
su primera sesión de grupo. Existe un sentido de emoción y quizás incluso la fantasía 
de conocer un hombre atractivo con quien podría mantener una relación íntima, 
incluso sexual. 


Aunque las primeras sesiones de grupo se caracterizan por una curiosidad intensa 
de unos sobre otros, existe también una gran ansiedad sobre el revelar problemas 
personales. Estos hombres no están orgullosos de su orientación sexual y existe cierto 
sentido de vergüenza que deben afrontar. Piensan: “¡No permita Dios que haya 
alguien conocido!” Pero eventualmente, estas inquietudes retroceden al pasado 
cuando comienzan a formarse las amistades. 


Una vez parte del grupo, sin embargo, cada hombre descubre que este es un lugar 
para sentirse aceptado y comprendido. El grupo es un lugar en el que los hombres 
comparten problemas comunes, ideas difíciles de superar e inspiración. 


Como explicaba un hombre: “Para mí, el grupo ha sido como ponerse unas gafas 
cuando eres miope. Antes, sólo podía ver imágenes y patrones vagos.” 


Decía otro paciente: “Me figuraba que padecía de este déficit masculino antes de 
venir aquí. Vine porque sabía que necesitaba ayuda para resolver qué hacer con ello. 
La razón por la que antes no progresé mucho era que trabajaba en un vacío, solo y sin 
hablar con nadie.” 


El modelo básico de nuestras discusiones de grupo semanales se divide en tres 
niveles de comunicación: 
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Nivel Uno: “Sin” 
Nivel Dos: “Dentro” 
Nivel Tres: “Entre” 


El nivel Uno, es típico de la primera parte de cada sesión de grupo. Tanto en la 
terapia individual como de grupo, sirve de conversación segura para entrar en calor. 
Generalmente, implica conversación sobre lo que ha sucedido durante la semana y es 
una narración de hechos externos sin ninguna consideración de motivaciones 
interiores. 


El nivel 2, “Dentro”, tiene lugar cuando dos o más personas comienzan a investigar 
y clarificar las motivaciones de un miembro detrás de los hechos que cuenta. Existe un 
intento compartido para comprender cómo ha participado al producir los hechos que 
tienen lugar. 


El nivel 3, “Entre”, es el nivel más terapéutico. Es el más desafiante y arriesgado 
personalmente pero ofrece la oportunidad más grande para crear la confianza. Tiene 
lugar cuando al menos dos miembros del grupo hablan sobre sus relaciones mutuas, 
mientras están sucediendo. El fijar el tiempo es central para este tercer nivel y los 
miembros deben hablar en el presente. Cuando expresan sus sentimientos positivos y 
negativos por cada uno en el momento, describen lo que están experimentando. 


Se puede necesitar un tiempo considerable para pasar al Nivel Tres de diálogo 
directo. Los miembros del grupo pueden ser heridos fácilmente en este nivel, se evita 
mucho el acercamiento y se dan encuentros de culpa. Cuando un miembro se siente 
herido, con frecuencia toma referencias ocultas a sus dudas sobre si el grupo le 
beneficia realmente. Puede amenazar con no volver la semana siguiente. 


Para todos los grupos, El Nivel Tres es el que más recompensa. Proporciona la 
oportunidad de experimentar la reciprocidad, con su equilibrio de desafío (“protesta 
con resoplidos”) y apoyo (“palmaditas en la espalda.”) 


En las primeras sesiones de un grupo nuevo, existe una fase inicial de “encuentro 
de defectos.” Se da cierta resistencia a identificarse con el grupo mientras las quejas 
vuelan. “No son de mi estilo, son demasiado viejos,” “demasiado jóvenes” o 
“demasiado promiscuos” o “demasiado inexpertos” o “demasiado religiosos” o “no lo 
bastante religiosos.” Este encuentro de defectos es un síntoma de exclusión defensiva, 
perpetuando lo que Brad Sargent llama “unicidad extrema” —por ejemplo, la idea de 
que “el hecho de ser especial hace imposible que los demás hombres me conozcan.” 
Esta fantasía mantiene a cada hombre aislado emocionalmente mientras está 
encerrado en el patrón frustrante de crear dos tipos de hombres de todas las 
relaciones masculinas significativas. O devalúa, minimiza, descarta y delega a los 
demás hombres a una posición inferior o los eleva, admira y los coloca en un pedestal. 


La colocación de los demás hombres en esta escala está determinada por el “tipo”, 
la representación simbólica del atributo masculino valorado que de forma inconsciente 
él siente que no tiene y que el otro hombre supuestamente posee. Estas cualidades 
suelen tener poco que ver con el carácter de la persona. Una vez que se desarrolla la 
familiaridad realista, la persona pierde su atractivo erótico. 


En nuestro proceso de grupo frecuentemente volvemos a la distinción entre dos 
tipos de hombres hecha por nuestros pacientes: ordinarios y misteriosos. Los hombres 
misteriosos son los que poseen cualidades masculinas enigmáticas que dejan perplejo 
y seducido al paciente. Esos hombres son sobrevalorados e incluso idealizados, 
porque son la encarnación de cualidades que el paciente desea tener. 


Este patrón paralizador emocionalmente de importancia de la escala siempre se 
reconstituye en el proceso del grupo. La obsesión por el “tipo” es la fuente de mucha 
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de la ira y del desencanto en las relaciones homosexuales y explica mucha de la 
volatilidad e inestabilidad de la relación gay. 


Además de devaluar o sobrevalorar a los demás hombres, existe un tercer modo 
posible de reacción: la reciprocidad. Este es hacia el que nos esforzamos. Una 
relación caracterizada por la reciprocidad tiene las cualidades de la honestidad, 
apertura e igualdad. Incluso donde existe un desequilibrio de edad, status o 
experiencia de vida, el compartir en profundidad con otro hombre sirve de ecualizador. 
La reciprocidad en las relaciones es el objetivo de la psicoterapia de grupo, porque es 
en este nivel de interacción humana cuando tiene lugar la curación. La reciprocidad 
crea la apertura por la que pasa la identificación masculina. Es el paso por el que todo 
hombre entra en la curación. 


Un miembro de un grupo decía: “Si venía a la terapia con la idea de que sólo tenía 
que abstenerme de sexo sin ninguna otra forma nueva positiva de intimidad con otros 
hombres, no creo que tuviese esperanza para el cambio real. Ahora he aceptado mi 
necesidad de intimidad real, no de su expresión sexual.” 


Otro miembro del grupo describía su experiencia con las palabras: “Mi grupo es la 
energía masculina que necesito todos los días. Ha sido una experiencia poderosa, 
intensa y enriquecedora. Nuestro grupo se ha convertido en el padre que todos 
necesitamos y perdimos en nuestros primeros años. Se da un poder, una presencia 
entre nosotros que nos mantiene dando, curando y amando.” 


Todo el tratamiento debe superar alguna forma de resistencia al crecimiento. 
Podemos decir de forma muy simple que el tratamiento de la homosexualidad es el 
deshacer la resistencia de la exclusión defensiva de los hombres. La terapia de grupo 
es una oportunidad poderosa para trabajar por medio de esta exclusión, que es el 
rechazo a identificarse con la masculinidad. 


A veces parece como si todos los miembros de nuestro grupo están cargados de 
imanes de forma negativa que se repelen mutuamente. Mientras existe una 
sensibilidad e interés genuino mutuo, también hay una precaución y crítica que puede 
paralizar por completo el proceso de todo el grupo. 


La exclusión defensiva fue descrita anteriormente como el proceso bloqueador que 
impide el vínculo e identificación masculina. Aunque originalmente es una protección 
contra una herida que le hacen los varones en la infancia, en la adultez es una barrera 
para la intimidad y reciprocidad honesta con los hombres. El homosexual se atormenta 
entre dos impulsos que compiten: la necesidad natural de satisfacer sus necesidades 
afectivas con los hombres y su exclusión defensiva, que perpetúa el miedo y la ira en 
las relaciones con los varones. 


Las manifestaciones de exclusión defensiva en el grupo aparecen como hostilidad, 
competitividad, desconfianza y ansiedad sobre la aceptación. Vemos miedo, 
vulnerabilidad y estar a la defensiva, fragilidad de las relaciones y confianza lenta y 
tentativa, rota fácilmente por la incomprensión más leve. 


Por otra parte, existe cierta resistencia a desarrollar una amistad con hombres 
familiares, no misteriosos —aquellos que no poseen estas cualidades. Los hombres 
ordinarios son minusvalorados, a veces descartados despectivamente. Un paciente 
describía su percepción de los hombres como sigue: “A menos que me sintiese atraído 
por un hombre concreto, percibía a los hombres como estos machos monolíticos, 
insensibles, tipos de Neandertal, con los que no me podía relacionar y los 
despreciaba.” Como consecuencia de este tipo de percepción errónea, la mayoría de 
los pacientes ha tenido pocas o ninguna relación con varones caracterizada por la 
reciprocidad. Colocando a los otros hombres en una de estas dos categorías, un 
paciente justifica su exclusión. O se siente demasiado inferior o demasiado superior 
para establecer la reciprocidad necesaria para la amistad. 
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Esta resistencia a la amistad con hombres no misteriosos es una razón por la que, 
después de un interés y emoción iniciales sobre el conocer a los demás miembros del 
grupo como “tan débiles como yo”, y llega a sentir desprecio de ellos. Puede sentirse 
particularmente disgustado con los miembros del grupo “más débiles”, los más 
afeminados, más emocionales, que muestran rasgos de personalidad de 
vulnerabilidad. Es importante que esta resistencia sea tratada en una terapia 
individual. 


La experiencia terapéutica esencial es la desmitificación de los hombres de ser 
objetos sexuales a personas reales (eros a ágape). Separando su experiencia de 
estas dos percepciones distintas, un paciente de veintiocho años decía: 


“Inmediatamente después de cada experiencia homosexual se siente como si 
hubiese perdido algo. La intimidad afectiva que buscaba en otro hombre no tenía 
lugar. Me quedo con el sentimiento de que no es únicamente sexo lo que buscaba. 


Esto está en contraste con mi relación con mi amigo heterosexual Bob. No siento la 
necesidad de tener relaciones sexuales con él. Estar tan cerca de él, obtener todo lo 
que quiero de nuestra amistad, pero sin ni siquiera pensar en sexo... cuando me 
permito tener esos amigos, es muy fortalecedor.” 


Cuando los miembros del grupo se encuentran socialmente, existe siempre la 
posibilidad de que caigan en una relación sexual. En raras ocasiones, ha habido una 
“caída” así. El contacto sexual daña de forma inevitable la amistad y puede destruirla 
completamente o proporcionar la oportunidad para un mayor crecimiento por medio de 
la honestidad más profunda. Las implicaciones de una caída así son grandes, tanto 
para los individuos implicados como para la totalidad del grupo. Por lo tanto, desafío a 
los hombres implicados a reflexionar y a dialogar. 


“Después de la caída”, se les pide a los hombres que hablen mutuamente en 
respuesta a las siguientes preguntas: 


1. ¿Cuándo me ocurrió por primera vez la posibilidad de una experiencia 
sexual? 

2. ¿Qué cosas hice para dármelas ante ti en la situación? 

3. ¿Qué efecto emocional tuvo este incidente sexual sobre nosotros dos? 

¿Violé tu límite personal? 

¿Siento ira hacia ti? 

¿Fui manipulador? ¿Fui egoísta? ¿Puse mis necesidades antes que las 

tuyas? 

6. ¿Cuáles eran las auténticas necesidades emocionales que buscaba 
satisfacer contigo? ¿Comodidad, atención, seguridad, afecto, poder, alivio 
sexual? 

7. ¿Conseguí lo que buscaba? Si no lo hice, ¿Qué conseguí en vez de eso? 
¿Impidió nuestro progreso? 

8. ¿Cómo ha cambiado la conducta sexual la calidad de nuestra relación? 


aa 


Con respecto al futuro: 


—_ 


¿Qué necesidades emocionales auténticas tengo en relación contigo 
ahora? 

2. ¿Qué quieres de mí ahora? 

3. ¿Cómo puedo facilitar tu desarrollo? 

4. ¿Qué quieres aprender de mí sobre la amistad masculina? 

5. ¿Qué clase de experiencias necesitas de mí todavía? 
6. ¿Necesito pedirte perdón? 
7. Ahora, ¿Cómo vamos a ser mutuamente? 
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Si estas preguntas se responden en honestidad dolorosa, entonces estos dos 
hombres encontrarán nuevas formas no eróticas de ayudarse a sí mismos y 
mutuamente. 


La fantasía gay perenne es que el sexo es posible en una amistad masculina. Pero 
el grupo llega a tomar conciencia de un hecho ineludible -que un encuentro sexual 
entre dos hombres altera permanentemente la calidad de su relación. Los que se 
encuentran implicados en una relación pueden negar que pasara algo destructivo. O 
pueden admitir que pasó “algo” pero insisten en que sin consecuencias. Ahora, 
debemos concentrarnos en el hecho de que el sexo nunca forma parte de amistades 
masculinas sanas. 


Pasados los meses, el grupo trabaja muchos problemas. Muchos de estos están 
relacionados con la auto-aserción. Con frecuencia los hombres cuentan una tendencia 
a “perder” o a comprometerse a la aprobación masculina. Se da un sentido de 
victimización y de ira por lo que tenían que hacer para obtener la aceptación de los 
demás. Los hombres ven con qué rapidez pueden verse atrapados en dependencias 
hostiles. 


La psicoterapia es un proceso que nos permite crecer hacia la integridad. Yo le digo 
al grupo que aunque supuestamente el tema principal es la homosexualidad, el 
proceso subyacente es realmente el universal de iniciación, de crecimiento y de 
cambio. 


Los hombres se dan cuenta de que están retados a crecer hacia la adultez más 
completa, y cada uno —heterosexual y homosexual, paciente y terapeuta- tiene sus 
propios obstáculos personales que superar, basados en errores del pasado en el 
desarrollo emocional. Estas habilidades distintiwvamente humanas de reflexionar y de 
elegir el cambio positivo son verdaderos milagros de la naturaleza humana. 


Me preguntan con frecuencia: ¿Puede un homosexual llegar a ser alguna vez “en 
verdad” heterosexual? 


Discutiendo su propia curación, Alan Medinger, un líder prominente del movimiento 
ex-gay, describía la siguiente inquietud: “Años después de haber dejado atrás 
virtualmente todas las atracciones homosexuales y años después de una bendecida y 
placentera relación sexual en mi matrimonio, un factor continuaba molestándome. Si 
entran en una habitación un hombre atractivo y una mujer atractiva, es al hombre al 
que miro primero.” 


De hecho, los críticos de la terapia reparativa creen que la fantasía determina la 
orientación sexual de un hombre. Entonces, si un hombre heterosexual tiene una 
fantasía homosexual, ¿eso lo hace homosexual? Si alguien tiene una fantasía de robar 
algo, ¿eso le hace ladrón? 


Podríamos encontrar una respuesta a esta cuestión de la curación en el libro del Dr. 
Salmon Akhtar, Estructuras Rotas, donde describe “La Parábola de Los Dos Floreros.” 


El Dr. Akhtar describe que enseña un curso sobre la patología de carácter a una 
clase de internos de psicología clínica. Fue preguntado por un estudiante si un 
paciente perturbado severamente podría ser curado de forma tan completa por la 
psicoterapia que lo hiciera indistinguible de una persona que siempre había estado 
bien. Respondió: 


“En silencio por un momento y luego impulsado por una voz interior alcancé 
espontáneamente la siguiente respuesta. Le dije: “Bien, supongamos que existen dos 
floreros hechos de porcelana china hermosa. Ambas son complejamente talladas y de 
valor, elegancia y belleza comparables. Luego sopla un viento y una de ellas cae de su 
sitio y se rompe en pedazos. Se llama a un experto de una tierra lejana. 
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Cuidadosamente, paso a paso, el experto pega las piezas. Pronto el florero roto está 
intacto de nuevo, puede mantener agua sin salirse, está intacto para todos los que lo 
ven. Pero este florero es ahora diferente del otro. Las líneas que marcan que ha 
estado rota, un sutil recuerdo de ayer, quedarán siempre discernibles para un ojo con 
experiencia. Sin embargo, tendrá cierta sabiduría ya que sabe algo que el florero que 
no se ha roto no sabe. Sabe lo que es romperse y ser arreglado.” 


En mi último encuentro con el gran investigador, el Dr. Irving Bieber, pocos meses 
antes de su muerte a los ochenta y dos años, le pregunté: “¿Los pacientes 
homosexuales que usted trató, de verdad cambiaron internamente o simplemente 
obtienen el control de su conducta?” 


Rápidamente, de forma segura, respondió: “¡Por supuesto! Muchos de mis 
pacientes llegaron a ser completamente heterosexuales.” 


Continué: “Pero con frecuencia parece que quedan algunos pensamientos e ideas 
homo-eróticos.” 


Con la misma certeza instantánea dijo: “Seguro que sí. Puede que siempre queden.” 
Y se encogió de hombros. 


Deseando no discutir con un viejo sabio, me mantuve en silencio pero después 
pensé: “¿Cómo podría Irving Bieber describir tan confidencialmente una contradicción 
tan obvia? 


Los floreros de Akhtar ofrecen una respuesta: “El florero roto está intacto, puede 
mantener agua sin salirse, está sin tacha para todos los que lo ven pero las líneas que 
marcan lo que ha estado roto dejan un sutil recuerdo del ayer.” 

Puedo concluir de la parábola de Akhtar que los hombres heterosexuales, floreros 
formados de arcilla suave, no conocen el trauma de caer de sus pedestales ni la 
sabiduría que procede de saber lo que es romperse y lo que es arreglarse. 


Para muchos hombres, la terapia reparativa es el medio para ser “reparados.” 


www.narth.com 
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